Er schrieb alle Geschichten, die er von den Menschen im Dorf gehört hatte, in den Computer und speicherte sie ab. Jeden Tag führte er die Geschichtendatei nach und schlief zufrieden ein.
Einmal fragte er die Menschen im Dorf, was sie von ihm eigentlich wüssten. Und alle sagten: "Wir wissen von dir, dass du unsere Geschichten in deinem Computer speicherst." Er ging nach Hause, schrieb den Satz auf und speicherte ihn ab. Bevor er zu Bett ging, las er immer wieder den Satz: "Wir wissen von dir, dass du unsere Geschichten in deinem Computer speicherst."
Eines Tages begann er unter seinem Namen eigene Geschichten zu schreiben. Nächtelang erfand er neue Geschichten über sich selbst, und tagelang tat er nichts anderes, als sie im Dorf zu erzählen.
Einige Wochen später fragte er die Menschen, welche Geschichten sie noch über ihn wüssten. Und sie erzählten ihm alle möglichen Geschichten, aber es waren andere Geschichten als die, die er über sich gespeichert hatte.
Jahrelang schloss er sich in seinem Haus ein und liess sich im Dorf nicht mehr blicken. Eines Tages löschte er durch ein Missgeschick alle Geschichten aus.
Beschwingtheit überkommt mich
beim Blick in ferne Landschaften.
Ich wappne mich gegen böse Blicke
und verletzende Worte.
Ich versuche mich vor Verhöhnungen
und [ ... ]
Es war ein ganz bestimmter Ton:
Stimmt man uns da auf etwas ein …?!
Der VERTEIDIGUNGS-Minister sprach davon,
wir müssten wieder KRIEGSfähig sein!
Mich traf es wie ein harter Schlag:
Rhetorik [ ... ]
Komm einfach her
Und lass uns
Bäume umarmen!
Und reden.
Oder schweigen.
Lass uns
Bäume umarmen
Und fühlen,
Wie die Welt vielleicht
Für den Bruchteil einer Zeit
Schön [ ... ]
Ich weiß nicht, ob diese Worte irgendjemand liest,
Ob sie irgendjemand hört oder sieht.
Aber sie liegen mir auf dem Herzen
Und deswegen diese Nachricht an die Welt [ ... ]