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In einem Land, in dem Liebe überwacht wurde, schrieb sie ihm einen Brief – und wusste, dass er sie retten oder töten würde.

Die Worte standen schwarz auf dem cremefarbenen Papier, das sie heimlich aus der Druckerei des Ministeriums gestohlen 

hatte. Jeder Buchstabe war eine Rebellion, jeder Satz ein Verbrechen. Lena faltete den Brief sorgfältig, ihre Finger zitterten 

kaum merklich. Draußen auf der Straße patrouillierten die Wächter, ihre grauen Uniformen waren so allgegenwärtig wie der Nebel, 

der an diesem Morgen über der Stadt lag.

Sie trafen sich in der U-Bahn-Station, wie immer um 7:42 Uhr, wenn der Morgenverkehr seinen Höhepunkt erreichte. Er stand 

auf der anderen Seite des Bahnsteigs, scheinbar in Zeitung vertieft. Doch als ihre Blicke sich trafen, war es, als würde die Welt 

für einen Moment stillstehen. Fünf Sekunden. Mehr war nicht sicher.

Markus' Augen sprachen Bände, die seine Lippen nicht wagen durften zu formen. In ihnen las sie die Angst, die Sehnsucht, die 

Frage, ob der Brief sicher angekommen war. Lena senkte den Kopf, ein kaum merkliches Nicken. Es war genug.

Die Liebe zwischen einer Journalistin des staatlichen Nachrichtenorgans und einem Dissidenten, dessen Schriften im 

Untergrund zirkulierten, war mehr als verboten – sie war tödlich. Doch sie konnten nicht widerstehen. Nicht nach jenem Abend 

vor sechs Monaten, als sie ihn in einem abgedunkelten Raum getroffen hatte, um heimlich seine Artikel zu lektorieren, und 

entdeckt hatte, dass seine Worte nicht nur Politik, sondern auch Poesie enthielten.

"Jeder Blick wird aufgezeichnet", hatte er ihr beim zweiten Treffen geflüstert, während sie scheinbar zufällig in derselben 

Bibliothek saßen. "Jede Berührung ist Verrat."

Dennoch berührten sich ihre Hände unter dem Tisch, und in dieser Berührung lag eine ganze Welt von Versprechen.

Ihre geheimen Treffen wurden zu Oasen in einer Wüste der Überwachung. In Lagerhäusern, die nach verrottendem Holz und 

rostigem Metall rochen. In Parkhäusern, wo das Echo ihrer Schritte ihr Gespräch verschlang. In der U-Bahn, zwischen 

anonymen Gesichtern.

"Sie haben gestern wieder jemanden abgeholt", flüsterte Markus einmal, sein Atem bildete kleine Wolken in der kalten Luft des 

Lagerhauses. "Professor Arndt. Seine Frau hat ihn angezeigt. Sie sagte, er habe im Schlaf einen anderen Namen gerufen."

Lena presste sich an ihn, spürte den schnellen Schlag seines Herzens durch beide Mäntel hindurch. "Wir sollten aufhören."

"Kannst du aufhören zu atmen?", fragte er und strich eine Haarsträhne hinter ihr Ohr.

An guten Tagen schrieben sie sich Briefe, die sie in ausgehöhlten Büchern versteckten oder unter einer losen Bodenplatte in 

jenem Park, in dem einst Kinder gelacht hatten. Seine Worte wurden zu ihrer Rettungsleine:

"Heute sah ich eine Blume, die durch den Asphalt brach." Sie erinnerte mich an dich. An das Leben, das sich seinen Weg 

bahnt, egal welche Steine man ihm in den Weg legt. Ich liebe dich. " Egal, was kommt."

Lena bewahrte jeden Brief auf, obwohl sie wusste, dass sie sie verbrennen sollte. Sie waren Beweise, Todesurteile in Tinte. 

Doch sie konnten nicht widerstehen. Die Briefe waren ihre Inseln der Wahrheit in einem Meer aus Lügen.

Dann kam der Herbst, und mit ihm die Säuberung. Das Ministerium für Gesellschaftliche Harmonie startete eine neue Kampagne 

gegen "unmoralische Beziehungen". Plakate erschienen an den Wänden: "Vertraue deinem Nachbarn, nicht deinem Herzen." 

Kinder wurden in der Schule ermutigt, ihre Eltern zu melden, wenn diese "unangemessene Zuneigung" zeigten.

Die Angst wurde zu einem lebendigen Wesen, das mit ihnen in ihren Wohnungen saß, mit ihnen aß, mit ihnen schlief.

"Ich denke, man beobachtet mich", gestand Markus bei ihrem letzten Treffen in dem verlassenen Lagerhaus. Sein Gesicht war 

schmaler geworden, seine Augen lagen tiefer in ihren Höhlen. "Mein Nachbar grüßt nicht mehr. Die Post kommt unregelmäßig."

Lena küsste ihn, ein langer, verzweifelter Kuss, der nach Abschied schmeckte. "Wir müssen fliehen."

"Wohin?", fragte er traurig. "Es gibt kein Draußen mehr. Nur noch verschiedene Grade des Gefängnisses."

Sie schwiegen, während der Regen auf das metallene Dach trommelte. In der Ferne hörten sie Sirenen.

Eine Woche später kam der erste Schlag. Lenas Chef rief sie in sein Büro. Auf seinem Schreibtisch lag eine Akte. Sie musste 

nicht hineinsehen, um zu wissen, was sie enthielt.

https://www.schreiber-netzwerk.eu/de/2/Geschichten/9/Liebe/99172/Das-Leben/


"Herr Vogel informierte mich, dass Sie ungewöhnlich lange in der Druckerei bleiben", sagte er ohne Einleitung. Seine Augen 

waren kalt wie die Kameras, die überall hingen. "Er fand dies." Er schob ihr ein Stück Papier zu. Einer von Markus' Briefen.

Lena spürte, wie ihr Blut in den Adern gefror. "Das ist nicht meins."

"Wir haben eine Handschriftenanalyse durchgeführt." Er lächelte dünn. "Sie haben zwei Möglichkeiten." "Kooperation oder 

Umerziehung."

Sie wusste, was Umerziehung bedeutete. Monate, manchmal Jahre in einer Anstalt, aus der man als seelenloser Roboter 

wiederkehrte, der nichts mehr fühlte – weder Liebe noch Hass noch Hoffnung.

"Was verlangen Sie?"

"Seinen Namen. Die Namen seiner Kontakte. Alles."

An jenem Abend schrieb sie Markus einen letzten Brief. Nur drei Worte: "Ich liebe dich." Sie legte ihn unter die lose 

Bodenplatte im Park und hoffte, er würde ihn finden, bevor es zu spät war.

Aber er fand ihn nicht. Oder er konnte nicht kommen.

Zwei Tage später sah sie sein Gesicht in den Nachrichten. "Gefährlicher Dissident festgenommen", titelte der Sprecher mit der 

ausdruckslosen Stimme, die alle Nachrichtensprecher hatten. "Verbrechen gegen die staatliche Moral."

Lena brach zusammen. Die Welt um sie herum verlor ihre Farbe, ihre Konturen, ihren Sinn. Sie ging zur Arbeit, schrieb ihre 

Artikel, lächelte, wenn es nötig war, aber in ihr war nur noch Leere.

Doch dann, einen Monat später, geschah das Unerwartete. Ein neuer Kollege wurde ihr Büro zugeteilt. Als er sich vorstellte, 

hielt er ihr einen Stapel Papiere hin. Und zwischen den Fingern seiner linken Hand, fast unmerklich, hielt er einen winzigen, 

zusammengefalteten Zettel.

Ihre Blicke trafen sich. In seinen Augen erkannte sie dieselbe Mischung aus Angst und Hoffnung, die sie so oft in Markus' 

Augen gesehen hatte.

An jenem Abend, allein in ihrer Wohnung, entfaltete sie den Zettel. Da standen nur zwei Worte: "Weitermachen."

Und in diesem Moment verstand Lena. Die Liebe war nicht tot. Sie hatte nur ihre Form geändert. Sie lebte weiter in jedem 

heimlichen Blick, in jedem geflüsterten Wort, in jedem stillen Akt des Widerstands.

Markus war weg, aber seine Liebe war geblieben. Sie hatte Wurzeln geschlagen in ihrem Herzen und trieb nun heimlich Blüten 

in der erstickenden Erde ihrer Welt.

Sie ging zum Fenster, blickte hinauf zu den Sternen, die hinter den Wolken und dem Licht der Überwachungsscheinwerfer 

verborgen waren. Irgendwo da draußen, in einer Zelle oder vielleicht schon tot, lebte Markus in ihrer Erinnerung weiter. Und 

irgendwo in dieser Stadt lebten andere, die wie sie liebten – im Verborgenen, aber unauslöschlich.

Ihre Finger berührten die kalte Scheibe, und für einen Moment war die Welt still. Sie atmete tief ein und spürte, wie etwas in ihr 

erwachte. Nicht der Tod, nicht die Verzweiflung, sondern das Leben. Das störrische, unzerstörbare Leben, das sich seinen Weg 

bahnt, egal welche Steine man ihm in den Weg legt.

Sie waren getrennt. Aber ihre Liebe lebte weiter – in jedem, der sie las. In jedem, der sich weigerte, aufzuhören, zu lieben.
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