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Das Leben

In einem Land, in dem Liebe Uberwacht wurde, schrieb sieihm einen Brief —und wusste, dass er sie retten oder téten wiirde.
Die Worte standen schwarz auf dem cremefarbenen Papier, das sie heimlich aus der Druckerei des Ministeriums gestohlen
hatte. Jeder Buchstabe war eine Rebellion, jeder Satz ein Verbrechen. Lenafaltete den Brief sorgfaltig, ihre Finger zitterten
kaum merklich. Drauf3en auf der Stral3e patrouillierten die Wéachter, ihre grauen Uniformen waren so algegenwaértig wie der Nebel,
der an diesem Morgen Uber der Stadt lag.

Sietrafen sich in der U-Bahn-Station, wie immer um 7:42 Uhr, wenn der Morgenverkehr seinen Hohepunkt erreichte. Er stand
auf der anderen Seite des Bahnsteigs, scheinbar in Zeitung vertieft. Doch asihre Blicke sich trafen, war es, alswirde die Welt
fur einen Moment stillstehen. Funf Sekunden. Mehr war nicht sicher.

Markus' Augen sprachen Bénde, die seine Lippen nicht wagen durften zu formen. In ihnen las sie die Angst, die Sehnsucht, die
Frage, ob der Brief sicher angekommen war. Lena senkte den Kopf, ein kaum merkliches Nicken. Es war genug.

Die Liebe zwischen einer Journalistin des staatlichen Nachrichtenorgans und einem Dissidenten, dessen Schriften im
Untergrund zirkulierten, war mehr a's verboten — sie war tddlich. Doch sie konnten nicht widerstehen. Nicht nach jenem Abend
vor sechs Monaten, als sieihn in einem abgedunkelten Raum getroffen hatte, um heimlich seine Artikel zu lektorieren, und
entdeckt hatte, dass seine Worte nicht nur Politik, sondern auch Poesie enthielten.

"Jeder Blick wird aufgezeichnet”, hatte er ihr beim zweiten Treffen geflistert, wahrend sie scheinbar zuféllig in derselben
Bibliothek safl3en. "Jede Beriihrung ist Verrat."

Dennoch berthrten sich ihre Hande unter dem Tisch, und in dieser Beriihrung lag eine ganze Welt von Versprechen.

Ihre geheimen Treffen wurden zu Oasen in einer Wiiste der Uberwachung. In Lagerhéusern, die nach verrottendem Holz und
rostigem Metall rochen. In Parkhéusern, wo das Echo ihrer Schritte ihr Gespréch verschlang. In der U-Bahn, zwischen
anonymen Gesichtern.

"Sie haben gestern wieder jemanden abgeholt”, flusterte Markus einmal, sein Atem bildete kleine Wolken in der kalten Luftles
Lagerhauses. "Professor Arndt. Seine Frau hat ihn angezeigt. Sie sagte, er habe im Schlaf einen anderen Namen gerufen.”
Lena presste sich an ihn, spiirte den schnellen Schlag seines Herzens durch beide Mantel hindurch. "Wir sollten aufhoren.”
"Kannst du aufhéren zu atmen?’, fragte er und strich eine Haarstrahne hinter ihr Ohr.

An guten Tagen schrieben sie sich Briefe, die sie in ausgehohiten Biichern versteckten oder unter einer losen Bodenplatte in
jenem Park, in dem einst Kinder gelacht hatten. Seine Worte wurden zu ihrer Rettungseine:

"Heute sah ich eine Blume, die durch den Asphalt brach." Sie erinnerte mich an dich. An das Leben, das sich seinen Weg
bahnt, egal welche Steine man ihm in den Weg legt. Ich liebe dich. " Egal, was kommt."

L ena bewahrte jeden Brief auf, obwohl sie wusste, dass sie sie verbrennen sollte. Sie waren Beweise, Todesurteile in Tinte.
Doch sie konnten nicht widerstehen. Die Briefe waren ihre Inseln der Wahrheit in einem Meer aus L ligen.

Dann kam der Herbst, und mit ihm die Sduberung. Das Ministerium fur Gesellschaftliche Harmonie startete eine nell€ampagne
gegen "unmoralische Beziehungen". Plakate erschienen an den Wanden: "V ertraue deinem Nachbarn, nicht deinem Herzen."
Kinder wurden in der Schule ermutigt, ihre Eltern zu melden, wenn diese "unangemessene Zuneigung” zeigten.

Die Angst wurde zu einem lebendigen Wesen, das mit ihnen in ihren Wohnungen sal3, mit ihnen a3, mit ihnen schlief.

"Ich denke, man beobachtet mich”, gestand Markus bel ihrem letzten Treffen in dem verlassenen Lagerhaus. Sein Gesicht war
schmaler geworden, seine Augen lagen tiefer in ihren Hohlen. "Mein Nachbar grif3t nicht mehr. Die Post kommt unregelmagig.”
Lenakusste ihn, ein langer, verzweifelter Kuss, der nach Abschied schmeckte. "Wir missen fliehen."

"Wohin?', fragte er traurig. "Es gibt kein Drauf3en mehr. Nur noch verschiedene Grade des Geféangnisses.”

Sie schwiegen, wahrend der Regen auf das metallene Dach trommelte. In der Ferne horten sie Sirenen.

Eine Woche spéter kam der erste Schlag. Lenas Chef rief siein sein Buro. Auf seinem Schreibtisch lag eine Akte. Sie musste
nicht hineinsehen, um zu wissen, was sie enthielt.
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"Herr Vogel informierte mich, dass Sie ungewdhnlich lange in der Druckerei bleiben”, sagte er ohne Einleitung. Seine Augen
waren kalt wie die Kameras, die Uberall hingen. "Er fand dies." Er schob ihr ein Stlick Papier zu. Einer von Markus' Briefen.
Lena spurte, wieihr Blut in den Adern gefror. "Dasist nicht meins.”

"Wir haben eine Handschriftenanalyse durchgefuhrt." Er |&chelte diinn. " Sie haben zwei Mdglichkeiten." "Kooperation oder
Umerziehung."

Sie wusste, was Umerziehung bedeutete. Monate, manchmal Jahre in einer Anstalt, aus der man als seelenl oser Roboter
wiederkehrte, der nichts mehr fihlte — weder Liebe noch Hass hoch Hoffnung.

"Was verlangen Sie?'

"Seinen Namen. Die Namen seiner Kontakte. Alles."

An jenem Abend schrieb sie Markus einen letzten Brief. Nur drei Worte: "Ich liebe dich." Sie legteihn unter die lose
Bodenplatte im Park und hoffte, er wirde ihn finden, bevor es zu spét war.

Aber er fand ihn nicht. Oder er konnte nicht kommen.

Zwel Tage spéter sah sie sein Gesicht in den Nachrichten. "Gefahrlicher Dissident festgenommen®, titelte der Sprecher mit der
ausdruckslosen Stimme, die alle Nachrichtensprecher hatten. "V erbrechen gegen die staatliche Moral ."

L ena brach zusasmmen. Die Welt um sie herum verlor ihre Farbe, ihre Konturen, ihren Sinn. Sie ging zur Arbeit, schrieb ihre
Artikel, lachelte, wenn es notig war, aber in ihr war nur noch Leere.

Doch dann, einen Monat spéter, geschah das Unerwartete. Ein neuer Kollege wurde ihr Biro zugeteilt. Als er sich vorstellte,
hielt er ihr einen Stapel Papiere hin. Und zwischen den Fingern seiner linken Hand, fast unmerklich, hielt er einen winzigen,
zusammengefalteten Zettel.

Ihre Blicke trafen sich. In seinen Augen erkannte sie dieselbe Mischung aus Angst und Hoffnung, die sie so oft in Markus
Augen gesehen hatte.

An jenem Abend, aleininihrer Wohnung, entfaltete sie den Zettel. Da standen nur zwei Worte: "Weitermachen."

Und in diesem Moment verstand Lena. Die Liebe war nicht tot. Sie hatte nur ihre Form geéndert. Sie lebte weiter in jedem
heimlichen Blick, in jedem geflUsterten Wort, in jedem stillen Akt des Widerstands.

Markus war weg, aber seine Liebe war geblieben. Sie hatte Wurzeln geschlagen in ihrem Herzen und trieb nun heimlich Bliten
in der erstickenden Erde ihrer Welt.

Sie ging zum Fenster, blickte hinauf zu den Sternen, die hinter den Wolken und dem Licht der Uberwachungsscheinwerfer
verborgen waren. Irgendwo da draul3en, in einer Zelle oder vielleicht schon tot, lebte Markusin ihrer Erinnerung weiter. Und
irgendwo in dieser Stadt lebten andere, die wie sie liebten —im Verborgenen, aber unausl éschlich.

Ihre Finger bertihrten die kalte Scheibe, und fir einen Moment war die Welt still. Sie atmete tief ein und spiirte, wie etwasin ihr
erwachte. Nicht der Tod, nicht die Verzweiflung, sondern das Leben. Das storrische, unzerstérbare Leben, das sich seinen Weg
bahnt, egal welche Steine man ihm in den Weg legt.

Sie waren getrennt. Aber ihre Liebe lebte weiter —in jedem, der sielas. In jedem, der sich weigerte, aufzuhdren, zu lieben.
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