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Der schwarze Regen fiel nicht mehr, aber seine Spuren hatten sich in die DNA der Welt gebrannt. Elaras Stiefel sanken in den
Brei aus verbrannten Buichern und geschmolzenen Buchstaben, jeder Schritt ein Akt der Entweihung und Hommage zugleich.
Hier, unter den gewolbten Ruinen der Zentralbibliothek, roch die Luft nach der bitteren Sii3e von Tinte, die zu Rauch geworden
war, und nach dem scharfen Geruch von Ideen, die sich selbst verbrannt hatten.

Ihre Hande, bedeckt mit den Narben unzahliger Papierschnitte, gruben mit der Prézision eines Arch&ologen in den Trimmern. Sie
fand, was sie suchte: die Schreibmaschine, eingewickelt in wasserdichte Planen, ihr Klackern zum erstickten Herzschlag einer
toten Welt geworden.

"Du kénntest wenigstens so tun, als wiirdest du dich verstecken." Kaels Stimme kam von oben, wo einst das Glasdach gestanden
hatte. Jetzt sah man nur noch den bleiernen Himmel, der wie eine schmutzige Decke Uber der Stadt |ag. "Deine Besessenheit
macht dich unvorsichtig."

Sie blickte nicht auf. Ihre Finger strichen Uiber die Tasten, als wiirden sie eine alte Geliebte berihren. "Und dein
Pflichtbewusstsein macht dich blind. Wir sind die Letzten, Kael. Wer soll mich aufhalten? Dich?!

Er liefd sich von der eingestiirzten Galerie gleiten, landete gerduschlos in der Asche. Sein Umhang, einst das stolze Blau der
Wortwéchter, war jetzt so grau wie alles andere. "Ich habe geschworen, die letzte Schrift zu vernichten. Das schliefdt dich ein,
Elara."

Sie l&chelte, aber es war ein trauriges, mudes Lécheln. "Erinnerst du dich an den Tag, alswir Cicero im Original lasen? Du hast
geweint, als du verstandest, dass diese Worte zweitausend Jahre Uberdauert hatten."

"Daswar vor der Pest." Sein Gesicht zeigte jenen Mikroausdruck von Schmerz, den nur sie noch lesen konnte. 0,3 Sekunden

der Menschlichkeit, dann war wieder der Wéachter da. "Bevor die Worte anfingen, ihre Benutzer zu vergiften. Bevor deine
Schwester anfing, in Reimen zu denken und die Realitét nicht mehr von der Metapher unterscheiden konnte."

Elara zuckte zusammen. Lina. Immer Lina. "Sie starb nicht an den Worten, Kael. Sie starb an unserer Angst vor ihnen."

Sie zog ein vergilbtes Papier aus ihrer Jacke. Das Papier war briichig, die Tinte verblasst, aber die Worte waren noch lesbar.
"Ich habe es heute Morgen gefunden. In den Trimmern ihres Apartments.”

Er trat ndher, sein Atem formte kleine Wolken in der kalten Luft. "Verbrenn es."

"Lieses." Ihre Stimme war jetzt ein Flistern, das sich in den Ruinen verfing. "Esist ihr letztes Gedicht. Unvollendet. Wiesie.”
Seine Hand zitterte, a's er das Papier nahm. Er trug noch immer die weif3en Handschuhe der Wéchter, als furchte er, sich durch
blof3e Bertihrung zu infizieren. Seine Augen flogen Uber die Zeilen, und mit jeder gelesenen Silbe schien ein Stiick seiner Rustung zu
brockeln.

"Sie schrieb Uber den schwarzen Regen, murmelte er. "Aber sie nannte ihn 'die Tinte, mit der die Welt ihr Abschiedsschreiben
verfasste'."

Elara beobachtete, wie der Mann, den sie einst geliebt hatte, durch die Fassade des Wéchters brach. Sie kannte jeden Riss, jede
Schwachstelle - sie hatte sie gemeinsam mit ihm in Jahren des Studiums und der Liebe gemeif3elt, bevor die Welt in Angst
erstarrte.

"Du willst, dassich meine Mission verrate." Er lief3 das Papier falen, aswére es glihend heil3.

"Nein." Sie hob es auf, strich es sanft glatt. "Ich will, dass du deine vervollstandigst. Die Wéchter sollten nicht zerstéren, sondern
beschiitzen. Du beschiitzt nur noch die Leere."

Der Wind drehte sich, trug den ersten Schnee des Winters heran. Weif3e Flocken tanzten auf der schwarzen Asche, eirstummes
Gedicht tber Verganglichkeit und Neuanfang. Sie beobachteten das Schauspiel, zwei Menschen, die in einer Welt aus Extremen
die Grauzonen vergessen hatten.

"Warum?' Seine Stimme brach. "Nach allem, was geschehen ist. Nach allem, was wir getan haben."
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"Weil Zerstorung die einfachste Antwort ist." Sie stellte die Schreibmaschine auf einen umgestiirzten Biicherschrank. "Etwas zu
bewahren, es zu verstehen, bevor man es gehen lasst - dasiist die wahre Arbeit. Das haben wir vergessen.”

Er berthrte eine der Tasten. Ein leises, vertrautes Klackern erfillte die Stille. "Lina nannte mich ‘ihren Dichter in Uniform'."
Sein Lécheln war so traurig wie das ihre. "Ich habe Sonette geschrieben, lange bevor ich lernte, Waffen zu tragen.”
"Dasweil3ich." Elarazog ein kleines, in Plastik eingeschweil3tes Buch ausihrer Tasche. "Deine Gedichte. Ich habe sie gerettet,
alsdie Akademie brannte.”

Er starrte das Buch an, als séhe er ein Wunder. "Warum?"

"Weil sie wahr waren. Und weil die Wahrheit Uberleben sollte, selbst wenn sie schmerzt." Sietrat néher, bis sie seinen Atem
spiren konnte. "Hilf mir, Linas Gedicht zu vollenden. Nicht als Akt des Widerstands. Als Akt der Versbhnung.”

Seine Hand zitterte, als er die Schreibmaschine zu sich drehte. "Die Worte... sie kommen nicht mehr."

"Sie kommen immer." Sie legte ihre Hand auf seine. "Beginne mit einem Wort. Irgendeinem.”

Er atmete tief ein, schloss die Augen. Die Jahre fielen von ihm ab, und fiir einen Moment war er wieder der junge Dichter, den
sie geliebt hatte. Dann tippte er langsam, mit unsicheren Fingern: ASCHE

"Gut." Sieléchelte zum ersten Mal wirklich. "Und was kommt nach Asche?"

Er dachte nach, die Stirn in Falten gelegt. Dann tippte er: trégt

Elara erganzte: die Saat des Neuen

Sie arbeiteten stundenlang, wahrend der Schnee die Ruinen in ein provisorisches Heiligtum verwandelte. Wort fir Wort, Zeile fur
Zeile, fanden sie einen Rhythmus, der weder blinde Zerstérung noch naive Bewahrung war, sondern etwas Drittes: Verstandnis.
Als die Abendsonne durch die Wolken brach und die Schneeflocken in Gold tauchte, war das Gedicht vollendet - ein Epitaph
fUr eine untergegangene Welt und eine Wiege fir eine mégliche Zukunft, geschrieben von zwel Menschen, die gelernt hatten, dass
manche Worte wert sind, bewahrt zu werden, und andere wert, gehen gelassen zu werden.

Kael betrachtete das vollendete Werk. "Wir kénnen nicht alles bewahren."

"Nein." Elara packte die Schreibmaschine ein. "Aber wir kdnnen wahlen, was wichtig ist. Und manchmal ist das Wichtigste
nicht das Niitzliche, sondern das Wahre."

Sie gingen zusammen hinaus in die schneebedeckte Welt, zwei ehemalige Feinde, die eine neue Sprache gefunden hatten -

eing, die nicht in Worten bestand, sondern in der Art, wie sie gemeinsam schwiegen, sich erinnerten und zuhdrten.

Und irgendwo, tief unter dem Schnee und der Asche, keimte bereits das erste Wort einer neuen Geschichte.

© 2025 Johann Grafeneder. Alle Rehte vorbehalten.

Diese PDF wurde erstellt durch das Schreiber Netzwerk



http://www.schreiber-netzwerk.eu/de/

