
Erinnerungen eines alten Mannes

Früher war es schön. Wir hatten noch einen blauen Himmel mit weißen Wolken, die am weiten Firmament dahinzogen wie leise 

vorbeifahrende Segelschiffe. Manchmal waren die Wolken aber auch grau und schwarz aus denen es dann regnete. Wisst ihr 

eigentlich, was dieses Wort überhaupt bedeutet – Regen?

Jaaa..., wir genossen es, wenn er plötzlich als frischer Platzregen herunter kam und wir das kühlende Nass auf unserer trockenen 

Haut verspürten. Und nicht nur das! Wir konnten das saubere Wasser der Wolken sogar noch trinken. Es schmeckte einfach 

köstlich. Die ganze Landschaft veränderte sich nach solch einem grandiosen Naturereignis wie auf wundersame Weise. Sie 

verwandelte sich überall in ein gewaltiges grünes Pflanzenmeer. Doch, doch, es stimmt wirklich! Wir konnten es tatsächlich noch 

selbst erleben, wie sich das ganze Land veränderte. Es kam uns oft so vor, als würde die Erde mit ihrem gewaltigen Odem neues 

Leben in uns alle einhauchen. Und dann dieser feuchte Dunst am Morgen, der über dem gesamten Tal lag und die Sicht zum 

fernen Horizont versperrte. Ach ja, Nebel nannte man das…, jetzt fällt es mir wieder ein.

Später kam die Sonne. Ja, ihr habt richtig gehört! Ich sagte SONNE! Sie durchbrach mit ihren wärmenden Strahlen die sich 

langsam nach und nach auflösende Wolkendecke und bald darauf leuchtete das ganze Land unter ihrem hellen Licht wie ein 

bunt blühender Garten Eden.

Wir haben auch noch echtes Gras kennen gelernt. Wenn der Wind blies, wogte es hin und her und die Wasserperlen darauf 

schimmerten in allen Farben des Regenbogens. Ach, war das schön! Einfach herrlich dieses glitzernde Spiel mit den Farben.

Niemand von euch hat jemals den Duft von frischem Gras oder feuchter Erde gerochen. Oh Kinder, es tut mir ja so Leid für 

euch.

Oft lag’ ich mit meinen Freunden mitten in diesem Pflanzenmeer aus Grün, und gemeinsam lauschten wir dem Rauschen eines 

nah gelegenen Waldes. Es war irgendwie seltsam, wisst ihr. Da lag man dann einfach so herum, alle Viere von sich gestreckt 

und fühlte sich vollkommen schwerelos dabei. Das Ächzen der Bäume klingt mir heute noch in den Ohren, wie auch das 

Zwitschern der Vögel, die es damals in unendlicher Zahl gab. Lebend habt ihr keines dieser seltsamen Geschöpfe je zu Gesicht 

bekommen. Mich betrübt das sehr! Heute kann man sie nur noch ausgestopft in den Museen oder als Computeranimation 

betrachten. Mit wildem Flügelschlag stießen sie hoch bis zu den weißen Wolken und segelten tatsächlich wie kleine 

Miniaturflugzeuge in der Luft herum. Manche dieser scheuen Tiere fraßen uns aus der Hand, wenn man nur genug Ausdauer 

zeigte und ihnen das richtige Futter anbot.

Dann gab es da aber auch noch Insekten. Habt ihr eigentlich schon mal lebende Insekten gesehen?

Nein?

Das dachte ich mir!

Wie konnte ich nur so dumm fragen.

Im Verhältnis zu den Vögeln waren zum Beispiel die Mücken sehr, sehr klein. Ihr Summen war allerdings überaus lustig. Dann 

wussten wir, dass sie schon ziemlich nah bei uns waren und uns stechen wollten.
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Wisst ihr Kinder..., Mücken haben einen schlanken Körper mit zarten, durchsichtigen Flügeln. Direkt am Kopf trugen sie einen 

kleinen Minirüssel mit dem sie das Blut ihrer Opfer aussaugen konnten. Und wenn sie sich mit Blut voll gesogen hatten, waren 

sie doppelt und dreimal so dick wie vorher, sodass manche von ihnen nicht mehr dazu fähig waren, richtig zu fliegen. Meist 

tauchten sie in großen Schwärmen auf oder tanzten über der sonnigen Landschaft im Zickzackkurs hin und her. Ja, selbst diese 

kleinen Biester haben wir bewundert. Sie waren überaus filigrane Geschöpfe, die von Mutter Natur in unendlicher Zahl 

hervorgebracht wurden. Aber wer weiß das schon von euch. Wer weiß das schon...

Noch interessanter dagegen waren die vielen verschiedenen Käfer und Schmetterlinge. Im Naturmuseum gibt es eine Menge 

Nachbildungen von ihnen. Wir haben früher diese Tierchen noch gefangen. Ja, ehrlich! Ich weiß aber nicht mehr, wann ich zum 

Beispiel zuletzt einen Maikäfer oder einen bunten Schmetterling lebend gesehen habe. Muss ungefähr 2025 gewesen sein. Da 

war ich gerade mal 12 Jahre alt.

Nun ja, meine lieben Kinder, so war das damals. Ich erzähle euch hier keine Märchen. In den Ferien sind wir draußen unter freiem 

Himmel herum gelaufen, haben in den Wäldern Räuber und Gendarm gespielt oder sind an warmen Tagen an den Badesee 

gegangen. Den ganzen Tag waren wir an der frischen Luft gewesen. Der Wind ist uns noch durch die zerzausten Haare 

gefahren, wenn wir im Herbst Drachen aufsteigen ließen.

Das alles haben wir gemacht, meine Kleinen. Leider ist das schon so lange her. Ich kann es mir selbst beinah nicht mehr 

vorstellen. Oder bin ich einfach nur vergesslich geworden? Muss wohl am Alter liegen!

Könnt ihr euch das überhaupt vorstellen, dass wir damals keine Schutzanzüge tragen mussten und auch noch ohne Atemschutz 

nach draußen gehen konnten? So sauber war die Natur, bevor die große Katastrophe über uns hereinbrach und der Himmel sich 

verdunkelte. Siebzig Jahre ist das schon her. Mein Gott, wie die Zeit vergeht! Jetzt bin ich alt und grau und besitze nur noch 

meine Erinnerungen an eine schönere Zeit.

Ja, ja, so war es! Niemand von euch kann sich eine grüne Landschaft vorstellen, nicht wahr? Das kann man eben nur dann, 

wenn man sie selbst mit eigenen Augen gesehen hat. Alles war wunderschön.

Dort, wo einst grüne Wiesen wuchsen, verschlungene Wildbäche rauschten und ausgedehnte Wälder bis zum weiten Horizont 

reichten, da ist heute nur noch tote Wüste. Was haben wir Menschen uns bloß damit angetan! Der Himmel ist nicht mehr blau, 

sondern schwarz und hässlich geworden. Die Sonne versteckt sich dahinter, als wolle sie mit uns nichts mehr zu tun haben. Und 

was ist aus den einst herrlich weißen Wolken geworden? Sie schauen jetzt dunkel und unheimlich aus und sind voller Gift. Ihr 

trübes, stinkendes Regenwasser verseucht noch immer das Land. Wie lange wird es dauern, bis sich Mutter Natur von diesem 

Frevel des Menschen wieder erholt hat? Ich kann es nicht sagen, meine lieben Kinder.

Der alte Mann hielt plötzlich mit dem Reden inne. Tränen liefen ihm über seine faltigen Wangen. Dann rief er die Kinder über die 

interne Funkeinrichtung der Schutzanzüge wieder alle zu sich heran und ließ durchzählen. Anschließend mussten sich seine 

Schützlinge jeweils zu zweit in einer Reihe hintereinander aufstellen. Es waren ungefähr zwanzig Kinder an der Zahl. Eine Zeit 

lang blieben sie in ihren unförmigen Schutzanzügen am gleichen Fleck stehen, bis der Greis schließlich das drei Meter hohe 

Schleusentor aus purem Edelstahl über einen versteckten Schalter in der Betonwand in Betrieb setzte.

Als es weit offen stand, gingen die Kinder in den dahinter liegenden Dekontaminationsraum, wo sie abermals warten mussten. 

Wieder drückte der Alte einen Schalter, diesmal von innen. Als das schwere Stahltor der Luftschleuse mit einem polternden 

Geräusch in die Verriegelung einrastete, schaltete sich das Raumlicht automatisch an. Eine weiße Dampfwolke strömte 

geräuschvoll von der Decke auf den alten Mann und die ruhig da stehenden Kinder herab. Das ging solange, bis plötzlich ein 

akustisches Signal ertönte und eine freundliche Frauenstimme aus dem Hintergrund sagte: „Die Messungen der 



Kontaminationswerte haben Null angezeigt. Die Reinigung ist abgeschlossen. Bitte betretet jetzt den nächsten Raum..., einer 

nach dem anderen! Dann legt den Schutzanzug ab! Anschließend begebt ihr euch in den Duschraum und wartet dort auf weitere 

Anweisungen. Vielen Dank!“

Alles verlief reibungslos wie immer. Der alte Mann kannte sich mit dieser Prozedur aus.

Draußen, in einer stillen Welt ohne Leben, wurde es bereits langsam Nacht, als die Kinder von ihren Eltern auf der anderen 

Seite des Schleusensystems im Innern der gewaltigen Anlage in Empfang genommen wurden.

Nach und nach stiegen sie alle in den bereitstehenden, leise surrenden Personentransporter ein, der von einem Androiden 

gesteuert wurde. Nachdem jeder seinen Platz eingenommen hatte, schlossen sich die seitlichen Einstiegstüren mit einem kurzen 

Zischen und das bullige Fahrzeug setzte sich langsam in Bewegung. Es fuhr dorthin, wo sich die hell erleuchtete, futuristisch 

aussehende Millionenstadt tief unter der Erde befand.

Ende
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