Erinnerungen

Sie kennen das sicher: ein Geruch, eine Stimmung, ein Gerdusch, irgend etwas riihrt Sie pl6tzlich auf eine Weise an, dass Sie
denken , hatte ich schon einmal“ oder ,, kommt mir bekannt vor*. Manchmal ist es so, dass Sie es nicht gleich einordnen kénnen,
eher unbestimmt und vage, vielleicht wie ein Tier, das vorbel huscht, bevor Sie es richtig wahrnehmen. Ein anderes Mal haben

Sie gleich die dazu passenden Bilder vor Augen oder spiiren das Geflihl, das damit verbunden ist. Sie kennen das sicher!

Ich werde auch manchmal von solchen Erlebnissen iberrascht. Ein Lied bringt mich mit einem Mal zuriick in die Jugendzaind
erinnert mich an den ersten Tanz mit meiner ersten grof3en Liebe. Ein bestimmtes Parfum lasst mich alskleinesKind in die
Arme meiner Mutter sinken, und ein strahlender Sonntag rttelt all die Gefiihle und Stimmungen wieder wach, die mich an
vielen Sonntagen wahrend meiner Zeit auf dem Gymnasium heimsuchten. Der Geruch von frisch geschnittenem Grasim
Sommer erinnert mich an viele Samstagnachmittage, wenn mein Vater den Rasen méhte und anschlief3end die Maulwirfe mit
Kabit vertrieb, einem Ubel stinkenden Mittel, dasin die Gange hineingestreut wurde und flir Stunden in der Luft hing.
Seltsamerweise habe ich dabei oft auch ein Sommergewitter im Kopf, das den Himmel verdunkelte und mit warmem Regen
und grollenden Donnerschlégen die Natur wieder reinigte. Doch nichtsist so stark in mein Herz und meine Erinnerung

eingegraben, wie das mihsa-me Stampfen dieseliger Schiffsmotoren, wenn sie ihre Fracht stromaufwaérts schieben.

Unser Haus stand etwa einen Kilometer vom Rhein entfernt, und als Kinder spielten wir oft an der alten Schleuse, sammelten
Kaulquappen und sahen zu, wie die Schiffe ihre Nachrichten vom , Tower” entgegennahmen, der sie ihnen per Megaphon
Ubermittelte. Er bestand aus Holz und Glas und war nicht mehr als eine Kabine, die auf vier dicken Pflocken stand. Obendrauf
war der Lautsprecher montiert, und wenn es eine Nachricht gab, wehte drauf3en ein Wimpel im Wind. An dieser Stelle fuhren
die Schiffe immer nah an Land, damit die Schiffer auch die Nachrichten verstehen konnten. ,, Rufen Sie bitte umgehend zu
Hause an“ oder ,Nehmen Sie bitte in Duisburg Ladung auf* waren solche Nachrichten, und manchmal standen die Schiffer an
Deck und legten den Zeigefinger an ihre alte Schirmmiitze zum Zeichen dafUir, dass sie verstanden hatten.

Der Rhein roch. Er besal3 einen unverwechsel baren 6lig-wassrigen Geruch, den man sein ganzes L eben lang nicht mehr vergisst.
Bei Nieselregen und Nebel war er am stérksten. Wie ein nasser Hund. Dieser Geruch hatte etwas anziehend Abstof3endes. Kalt
und warm zugleich. Er war ,,Heimat”, wie ich heute weil3, einfach nur ,,Heimat”, auch wenn dieser Begriff vielleicht langst aus der
Mode gekommenist.

Ich liebte es, flache Steine Uber das Wasser tanzen zu lassen, und einmal schaffte ich es sogar, dass ein Stein siebzehn Mal
hintereinander auf dem Wasser aufsetzte, bevor er versank. Wir nannten das ,, Steine flitschen® und veranstalteten richtige ,, Flitsch-
Wettbewerbe". Oft sal3en wir auch einfach nur da und schauten den Schiffen nach. Sie hief3en ,, Ingrid-Marie* oder ,, Bloembak*, und
trugen auf Wimpeln und Fahnen die buntesten Farben. Manche hatten ihr Fahrrad oder sogar ihr Auto mit an Bord. Bei

anderen war eine Waschel eine aufgespannt, und die weil3e Wasche flatterte im Fahrtwind. Am spannendsten war es, wenn ein
Schubschiff kam. Die schweren Ladeeinheiten konnte man kaum tber den Wellen sehen, so tief lagen sieim Wasser. Und die
Motoren stampften, was das Zeug hielt, um die Ladung vorwarts zu bringen.

Wenn geniigend Zeit war, fihrte uns der Heimweg oft Uber die Deichwiesen, die bei Hochwasser regel mafdig tiberschwemmt waren.
Dort gab esimmer viel zu sehen, denn wenn sich das Wasser zuriickgezogen hatte, blieb stets , Strandgut* zuriick. Von der Oltonne
Uber alte Wasserkanister bis hin zu toten Katzen und abgeschnittenen Rinderhufen fanden wir alles, was ein Kinderherz

begehrt. Wir konnten Stunden dort verbringen und die Wiesen nach Schétzen absuchen. Einmal fanden wir sogar ein paar

Miinzen, eingewickelt in ein altes Taschentuch. Oft waren unsere Hande und leider auch unsere Kleider 6lverschmiert, denn die
Schiffe hinterlief3en nicht nur sauberes Strandgut im Rhein.
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Abends, wenn wir Kinder schlafen gingen, lag ich oft lange noch wach im Bett und hérte die-ses Stampfen der Schiffe, wenn

sie sich stromaufwarts quéalten. Im Winter, wenn es kalt war, oder bei Nebel, konnte man es deutlicher héren. Und manchmal trug
der Wind Teile davon fort, so dass es mitunter leiser wurde, um dann wieder um so lauter an mein Ohr zu dringen. Dumda,
dumda dumda, dumda. Ich lag da und stellte mir vor, wohin die Schiffe ihre Fracht wohl brachten. Nach Rotterdam? Oder nur
nach Emmerich? Ich wusste es nicht, und meist schlief ich auch dartiber ein. Es war wie das Schnurren einer Katze, das einen
ungemein beru-higen kann.

Alsich unlangst auswarts zu tun hatte, wohnte ich in einem kleinen Hotel am Rhein. Es ging auf den Winter zu, und am Morgen
musste ich noch eine Strecke mit dem Auto hinter mich bringen, um mein Ziel zu erreichen. Die Stral3e fuhrte eine ganze Weile
am Fluss entlang. Dicker Nebel lag ringsum auf den Wiesen, die immer saftig griin aussehen, und die Sonne verbreitete
dahinter geduldig ihr noch schwaches rétliches Morgenlicht. Hinter dem Deich sah ich undeutlich die Konturen eines Schiffes.
Ich drehte die Scheibe herunter, und dawar es wieder, dieses Stampfen des Dieselmotors. Dumda, dumda, dumda, dumda. Ich
parkte den Wagen am Stral3enrand und lief den Deich hinauf, um das Schiff in seiner vollen Gréfie zu sehen. Eswar die ,Maria-
Elisabeth”, und sie war mit Eisenschrott beladen. M ihsam quélte sie sich gegen den Strom den Rhein hinauf, und der Motor
stampfte, als gébe es fur ihn niemals ein uniberwindbares Hindernis. Ich roch den Diesel, roch das Wasser und sah die Wimpel,
die an einer langen Leine langs Uber dem Schiff aufgespannt waren.

Ich schaute dem Schiff noch lange nach und versank dabei in Erinnerungen an meine Kindheit. Fast hétte ich dartiber mein
Fahrtziel aus den Augen verloren.
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