
Eichendorffs Tränen oder die Wahrheit der Dichter

Im Jahre 1823 herrschte in Danzig ein unwirtlicher Frühling. Joseph von Eichendorff besuchte trotzdem wieder einmal den 

Friedhof, auf dem sein Töchterchen Agnes im Jahr zuvor in die Erde gebettet worden war. Noch immer trauerte er um sie, die 

er so sehr, so über alles geliebt hatte. Kein Tag verging, an dem er nicht ihr Bild betrachtete und unter Tränen an sie dachte.

Die kühle Luft duftete nach den ersten Blüten. Wieder brach ein Jahr an, das er mit seinem Kind hätte verbringen können, wenn es 

nicht in so blutjungen Jahren von ihm gegangen wäre.

Eichendorff zog ein Papierblatt aus der Aktentasche, mit der er gerade aus dem Amt gekommen war, wo er als Kirchen- und 

Schulrat arbeitete, und legte es auf deren glatte Rückseite. In Erinnerung an sein Töchterlein schrieb er im Licht einer trüben 

Laterne folgendes Gedicht:

Für Agnes

Es war, als hätt der Himmel

Die Erde still geküsst.

Dass sie im Blütenschimmer

Von ihm nur träumen müsst.

Ich denk noch an die Stunde,

Da du so klein und rot

Lachtest aus vollem Munde,

Jetzt bist du kalt und tot.

Die Luft ging durch die Felder,

Die Ähren wogten sacht,

Es rauschten leis die Wälder,

So sternklar war die Nacht.

So sternklar deine Augen

So hoffnungsvoll dein Blick

Was soll dies Sinnen taugen?

Es bringt dich nicht zurück.

Und meine Seele spannte

Weit ihre Flügel aus,

Flog durch die stillen Lande,

Als flöge sie nach Haus.

Bald werd' auch ich vergehen

Nichts anderes wünsch ich hier –

Dich, Kindlein bald zu sehen,

dann bliebst du ganz bei mir. 
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Als er nach Hause kam, ging Eichendorff hinauf zu Berthold K., dem Studenten, der im oberen Stockwerk wohnte. Er sprach 

mit ihm über Fichte, dessen philosophische Thesen in dieser Zeit in aller Munde waren und lebhaft diskutiert wurden. Sein 

Gedicht legte er auf einem Bücherstapel ab und vergaß es am Ende des Abends. Als er Berthold eine gute Nacht wünschte und 

wieder in seine eigene Wohnung hinabstieg, geriet das Blatt nach einiger Zeit zwischen den unordentlichen Papierkram des 

Studenten und blieb dort für Jahre vergraben, bis Berthold K. es nach mehreren Umzügen wiederfand, als er seine Zeugnisse, 

Vorlesungsaufzeichnungen und andere Notizen nach erfolgreichem medizinischen Examen ordnete.

Als er die traurigen Verse las, erinnerte er sich: „Agnes, ach ja, das war doch das niedliche kleine Mädchen des Schulrates von 

Eichendorff, das so früh gestorben ist“. Er schrieb diesem, der inzwischen nach Königsberg versetzt worden war, einen 

freundlichen Brief, in dem er auch sein bestandenes Examen erwähnte. Das Gedicht legte er sorgsam gefaltet dem Briefe bei.

Eichendorff las die Verse innerlich bewegt. Er erinnerte sich gut an den kühlen Frühjahresabend, an dem er es geschrieben 

hatte. Dass er es vergessen hatte, lag sicher daran, dass er damals den Tod seiner kleinen Agnes unbewusst nicht hatte 

wahrhaben wollen. Und wieder sah er sie vor sich, wie sie ihn vor über acht Jahren angelacht und mit ihren drolligen Scherzen 

erheitert hatte. Ihren Tod hatte er nach so langer Zeit zwar nicht verwunden, aber zumindest so weit verdrängt, dass er nicht 

mehr täglich unter ihm litt. Die Erinnerung war aber noch immer so stark in ihm lebendig, dass sie durch die Verse sofort 

wieder geweckt wurde.

„Das Bild meiner Kleinen soll für immer tief in meinem Herzen lebendig bleiben“, entschied er und strich die zweite, vierte und 

sechste Strophe. Daraufhin änderte er den Titel „Für Agnes“ in „Mondnacht“. Jetzt lautete es:

Es war, als hätt der Himmel

Die Erde still geküsst.

Dass sie im Blütenschimmer

Von ihm nur träumen müsst.

Die Luft ging durch die Felder,

Die Ähren wogten sacht,

Es rauschten leis die Wälder,

So sternklar war die Nacht.

Und meine Seele spannte

Weit ihre Flügel aus,

Flog durch die stillen Lande,

Als flöge sie nach Haus.

Und unter diesem Titel wurde es auf der ganzen Welt bekannt und berühmt. 

Wer den Atem anhält und auf die innere Melodie dieser Verse lauscht, kann darin vielleicht noch das fröhliche Kinderlachen der 

kleinen Agnes vernehmen, vielleicht sogar – wenn er ganz genau hinhört – sogar das Fallen der Vatertränen. 

Aber er kann in diesen zwölf Zeilen auch den Ablauf eines ganzen Lebens erkennen, von der Blütenzeugung über die Ährenreife 

bis zum Heimflug der Seele nach dem Tode. Wie schmerzhaft muss einem liebenden Vater dann ein Leben erscheinen, das 

schon in der Zeit des Blütenschimmers endet? 

Man weiß, dass Eichendorf seine kleine Agnes über alles liebte, und unter ihrem frühen Tode sehr gelitten hat. Aber kann man 

wirklich den Schmerz mitfühlen, den der Vater so lange mit sich herumtrug? Wer kann schon in die Tiefen eine menschlichen 



Seele blicken? 

Und so wird es Menschen geben, die, weil sie die biografischen Daten des Dichters kennen, diese Geschichte von der 

Entstehung des bekannten Eichendorff-Gedichtes „Mondnacht“ für unwahr halten; ihnen muss ich sogar recht geben, sie ist in der 

Tat erfunden. 

Doch „Erfindung“ wäre wohl das falsche Wort, denn es wurde ja kein Lebenslauf gefälscht, es wurden keine unechten Ehrentitel 

erfunden oder gar moralischem Versagen ehrbares Handeln angelogen, wie das in so vielen Biographien geschieht. Es wurde 

nur dem Tod eines geliebten kleinen Kindes der bunte Mantel eines Märchens umgehängt, damit die Erinnerung an es nicht im 

kalten Wind der Realität erfriere. 

Und ich gebe zu bedenken, dass Dichter mit ihren Bildern, Vergleichen und Metaphern zu allen Zeiten weiter in die dunklen 

Tiefen der Wahrheit eingedrungen sind, als es platte realistische Korrektheit je könnte. Denn es gibt eine höhere Wahrheit als 

die Wahrheit. 

Es ist die Wahrheit der Dichter.
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