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Theo mochte nichts Neues.

Schon gar nicht diese modischen Cafés.

Kalt, unpersonlich, nach vier Monaten meist wieder weg.
Aber das Zumtor lag gerade um die Ecke.

Und die Kellnerin winkte ihm jeweils zu,

Wenn er einen Blick durch die Scheiben warf.

Der erste Besuch Uberraschte ihn.
Ausgezeichneter Kaffee,

Vorgewarmte Tassen

Leiser Jazz, audéndische Journale.
Schokolade zum Kaffee,

Ein Teigmusli zwischen den Croissants.

Die Kellnerin l&chelte,

Selbst beim ersten Missverstandnis:

Dann als er den «kleinen Nager» bestellte.
Ja, das Tier aus stissem Teig.

Die Reaktion: Augenrollen, Achselzucken,
Eifriges Fragen und Suchen.

Die Auskunft erheiterte ihn:

«Am Sonntag gibt es Zopftiere,

Am Montag Teigméuse,

Am Dienstag gebackene Hasen:
ohne Rosinen, daftir mit Schnurrbart.

Und am Mittwoch gewdhnliches Brot.»

Selbst in der Karte stand nichts,

Von keinerlei Tieren oder Spezies.
Auch nicht was sie kosten.

Die Gerantin zuckte mit den Schultern.
Murmelte etwas von «Béckerlaune

Und dass man heute froh sein miisse, wenn ...»

Unterdessen hatte er sich das Gesuchte gegriffen
—und verspiesen.

Er bezahlte, irgendeinen Fantasiepreis.

Und gewann esin diesem Moment richtig lieb,
Dieses namenl ose Geschopf.

Er begann sein Auftreten zu beobachten.
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Mal hatte es Mandelaugen,

Mal einen Ringelschwanz.

Hin wieder einen Mund oder kleine Pfoten.
Auf jeden Fall schmeckte esihm.

Offenbar blieb’s beim selben Lieferanten
oder dem immer gleichen Rezept.

«Am Sonntag ist Brunch»,

raunte ihm ein Stammgast zu.

«A Discrétion, mit allem drum und dran.
Probieren Sie es aus!

Nur Annafehit,

Sie hat dann frei».

Am zweiten Adventssonntag wagte er es.
Er hétte es lieber lassen sollen.
Weihnachtsmarkt, Buffet bis 14.00.

Das Lokal war prall gefiillt.

Die letzte Zeitung im Gestell zerfledert,
vorne prangte ein frischer Honig-Fleck.

Er zwéngte sich in eine Ecke.

Bestellte Tee Citron und staunte

ob der Berge an Gebéck:

Christstollen, Grittibanzen, Zuckerengel,
Spitzbuben, Zimtsterne und Lebkuchen.

Die Zopfgebilde waren wohl schon weg.

Am néchsten Morgen ging er wieder hin.

Hoffte auf die montégliche Ruhe.

Zwei Minuten spéter stand der Cappuccino da.
Mit einer Kanne aufgeschaumter Milch.

Im Vorbeigehen flisterte ihm jemand zu:

«Es hat noch ein Tubli. Aber esist etwas hart ...»
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