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26./27.8. - Nacht auf dem Dach

Ich habe die schlaflosen Néchte an meinem Fenster gegen stille Stunden auf einer Dachterrasse getauscht. Seit Anfang August
Ubernehme ich einmal wochentlich die Nachtwache in einer Seniorenresidenz in Falkensee. So stelle ich inzwischen etwas
sinnvolles mit meinen durchwachten N&chten an. Ganz nebenbei genief3e ich wieder einen gesunden Nachtschlaf in der Ubrigen
Zeit.

Bel meinen regelméligen Kontrollgangen durch die leeren Flure kommt mir immer wieder der Film ,, Shining” in den Sinn. Meine
Schuhe verursachen beim Gehen auf dem Teppich raschelnde Gerdusche. Bewegungsmelder schalten vor mir das Licht ein und
hinter mir wieder aus. Die Runden durch das Haus lege ich so, dass sie an der Tir zur Dachterrasse im flinften Stockwerk enden.
Dahinter warten praktischerweise zwei Stihle auf mich. Hier gbénneich mir die Tasse Tee, die mich bis nach oben begleitet hat.
Das Notfalltelefon hat sehr guten Empfang zur Basisstation und die Akku-Anzeige meldet 99%.

Der Dienstag ist jetzt zwei Stunden jung. Falkensee schléft. Esist so still. Es wunderte mich nicht, kdnnte ein néchtlicher
Spazierganger, unten vor dem Gebaude, das Ticken meiner Armbanduhr héren. Die Sterne funkeln am klaren Nachthimmel. Der
Mond ist nur eine schmale Sichel. Orangegelb setzt er sich von den Sternen ab. Am Horizont ist das rote Blinken von einem
langgestreckten Wald aus Windrédern zu sehen. Mein Blick schweift Uber die schiummernden Ein- und Mehrfamilienhduser von
Finkenkrug. Dazwischen B&ume und Stral3enlaternen als einzige Lichter dort unten. Es fihlt sich an, als wachte ich nicht nur tber
die Ruhe im Haus, sondern auch Gber den ganzen Stadtteil.

Mir fallt wieder ein, wie ich einst nachts manchmal vorsichtig in die Zimmer meiner kleinen Tochter ging, um zu sehen, ob sie
wiedermal ihre Decken aus dem Bettchen gewhit haben. Ab und zu setzte ich mich neben sie, strich ihnen sanft Gbers Kdpfchen
oder hielt ihre kleinen Hande fur ein paar Minuten. Wann habe ich eigentlich damit aufgehért?

Der Magen gluckert plétzlich laut mit dem Tee in meinem Bauch. Habe ich mich gerade vor mir selbst erschreckt? Ich muss
leise Uber mich lachen. Aber ich bin mir nicht bdse deshalb.

Anders als vor meinem Fenster, gleitet hin und wieder ein einsames Auto die Stral3e entlang. Falkensee ist eben nicht Velten.

Es gibt hier auch keine Fledermause. Dafr zeigt sich ein junger Fuchs. Wie es sich fiir einen Stadter gehort, halt er sich brav auf dem
FulBweg. Aufmerksam studiert er die Nachrichten, die Hunde tagsiiber am Rand hinterlassen haben. Dann verschwindet er sich
aus meinem Blickfeld. Die Tasseist leer. Nach einer ganzen Weile erst gehe ich zurlick hinein.

Kurz nach vier Uhr bin ich wieder da. Der Mond hat sich jetzt doch fur das strahlende Weil3 der Sterne entschieden. Sonst ist
ales beim Alten. Ich suche Sternbilder. Den grof3en Wagen und Cassiopeia habe ich schnell entdeckt. Den kleinen Wagen finde
ich, wie immer, nur Uber die Sterne des grof3en. Orion suche ich vergeblich. Mehr Sternbilder erkenne ich bisher nicht. Mit der
richtigen App und weiteren klaren Néchten kdnnte es sich vielleicht &ndern. Ich werde ja sehen.

Die Polizei fahrt hier regelmafdig Streife. Manchmal biegt ein Wagen in die Auffahrt zur Wache ein. Sie liegt gleich gegenidgf,
der anderen Seite der Stral3e. Kurz darauf verlasst dann wieder ein Wagen den Hof. Ist es der Selbe? Ein dreigeschossiger
Wohnblock auf der anderen Terrassenseite wartet Nacht fir Nacht mit einer ganz eigenen Lichtershow auf. Vier Lampen an den
Eingéangen leuchten nacheinander fir vier Sekunden auf und erléschen in der gleichen Reihenfolge ebenfalls fur die gleiche
Zeitspanne. Der Hellichkeitssensor aht Schluckauf.

Im Osten deutet ein zarter, ganz schmaler Schimmer die néchste Dammerung an. Auch hier wird die Zeitung mit dem Fahrrad
ausgetragen. Mir fallt ein, am Empfangstresen wollen noch ein paar Johannesbeeren von mir gegessen werden.

Dann um Punkt Funf ist Orion einfach da und ich wundere mich, wieich ihn zuvor Ubersehen konnte. Auf dem
Nachbargrundstiick zur Polizeiwache beginnen zwel Rasensprenger mit der Arbeit und stellen sie zehn Minuten spéter wieder
ein. So 18sst sich auch eine Siebentagewoche entspannt durchhalten. Ob sie auch bei Regenwetter tétig werden, werde ich wohl
nicht erfahren. Zeitgleich mit ihnen fing irgendwo ein Hahn an, gegen die morgendliche Stille anzukréhen. Er hatte sogar noch
weniger Ausdauer a's die beiden wéssernden Kurzarbeiter. Erst deine Mannlichkeit lauthal s heraus posaunen und nach nicht
einmal zehn Minuten ist ales schon wieder vorbei? Tja, das war jawohl nichts. Oh! Verzeih mein Guter. Du hattest nur eine
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Pause eingel egt.
Esist nun Zeit, einige Vorbereitungen fiir die Ubergabe an die Frithschicht zu treffen. Mit einem L&cheln und einem tiefen Gefiihl
von Frieden schlief3eich fir heute die Tir ab, gehe leise raschelnd Uber den Flurteppich und denke an Jack Nicholson und ein

einsames Hotel im Winter Colorados.
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