Gretel und Hansdl

Halt mich! Er |auft verwirrt durch den Flur, alsich heimkomme. Hat nichts am Leib auf3er einer Unterhose, die schon bessere
Tage gesehen hat. Sie schlottert ihm um die Mitte. Halt mich! Komm, sag ich. Komm, ich bring dich ins Bett. Was Besseres

falt mir nicht ein, um ihn zu beruhigen. Seine Augen irren umher, er steht unter Strom. Ich kenne das. Ich flirchte mich. Ich hab
Angst vor ihm. Ich hab Angst, dass er mich ansteckt. Dass auch ich unter Strom stehe. Aber esist so, wie esist, und ich kann

es nicht éndern. Er folgt mir, und wir legen uns auf sein schmales Bett, auf die harte Rosshaarmatratze. Das Bett ist ungemacht,
die Decke zerknillt am FulRende, auf dem Betttuch Tabakkriimel, kalte Asche. Er hat schon Stunden darin verbracht, verbringt
ganze Tage darin. Die Vorhange sind geschlossen, die Luft riecht verbraucht, leicht siifdlich, nach Mann, nach Schweil3, nach
Angst, nach Raucherstébchen, nach kaltem Zigarettenrauch. Die letzten Tone der Musik, die er gehort hat, hédngen noch im Raum.
Ich halteihn. Er ist mein Bruder. Bruder und Schwester auf einem schmalen Bett, was soll das sein? Nichtsist das. Wir sind

eine Zwangsgemeinschaft, in die Welt gesetzt von derselben Mutter. Unsre Liebe liegt auf einer harten Pritsche. Ich halteihn,

ich wiegeihn, ich spreche auf ihn ein, ganz leise, ich lausche auf seine Atemziige. Sie flattern wie Schmetterlingsfltigel Uber mein
Gesicht. Seine Ful3e bewegen sich fahrig. Meine Kehleist rau, mein Mund trocken, meine Lippen schmecken salzig. Ich horche
nach drauf3en, wiinsche mich weg, ganz weit weg von diesem Bett. Grof3e Briider sind dazu da, kleine Schwestern zu beschiitzen,
nicht umgekehrt. Verkehrte Welt. Warum ich, warum er, warum wir? Ich hére, wie sich der Schliissel im Schloss der
Wohnungstur dreht. Das Licht im Flur geht an. Vater kommt heim. Er ist nicht alein. Sieist bel ihm. Ich hére ihre Stimmen. Sie
dringen durch die summende Stille, kriechen in mein Ohr. Ich lausche, verstehe nichts, fiihle, dass dicke Luft herrscht, auch
draufRen im Flur. Sie kann nicht, sie will nicht, sie hat Angst, auch sie. Ihre Stimme st schrill, seine ein monotones Murmeln.
Eine Tur wird getffnet und leise wieder geschlossen. Erwachsene diirfen keine Angst haben. Was soll aus Kindern werden, wenn
Erwachsene Angst haben? Ich bin kein Kind mehr, wir sind keine Kinder mehr. Aber wir sind Gretel und Hansel drauf3en im
Wald. Wir halten uns, wir wiegen uns, wir warmen uns, streuen Brotbrocken auf den Weg, damit wir zuriick finden. Wir wissen
es nicht besser. Die Vogel werden das Brot fressen. Die Hexe wird uns fressen. Es wird kein gutes Ende nehmen. Ich summe

uns ein Wiegenlied. Ganz leise, damit es niemand hort.
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