Der Hiuttenwirt

Der Hittenwirt

Der Altweibersommer ist meine letzte Hoffnung, die verregnete Saison doch noch zu einem ertréglichen Ende zu bringen. Ich
wende meinen Blick durch das Kiichenfenster. Im Siidwesten blitzt die Spitze des Hochkalter hervor. An seiner Ostseite spiegelt
sich die aufgehende Sonne in einem Schneefeld, das ist normalerweise ein gutes Zeichen fir den Tag. Doch auf der anderen

Seite, Uber dem Hochstaufen im Norden, bauen sich Wolkentiirme auf. Westwind kommt auf, das bedeutet: feuchte Luft, Regen
und Schnee — auch im Sommer. Das Wetterbarometer sinkt, meine Stimmung auch. Wahrscheinlich wird eswieder ein Tag

ohne Gaste, wie so viele schon in diesem Jahr.

Ich beobachte alerlei Krdhenvogel, die sich hier vor dem Haus eingefunden haben und wie sie geschickt die Abfallbehalter vor

der Htte nach Fressbarem durchsuchen. Die kleinsten, aber frechsten und gewandtesten sind die Bergdohlen, deren helle

Augen listig umherspahen, und sowie sich ein guter Brocken zeigt, schltipft die Dohle herbel, fasst ihn und ehe sich die Kréhen
besonnen haben, fliegt sie fort und |&sst von Ferne ein gellendes Hohnlachen erténen. Andere segeln ohne Fliigel schlag mit dem
Wind und &rgern Asta, meine Schéferhtindin, indem sie knapp Uber sie hinwegfliegen.

DadrauiRen finden Revierkéampfe statt, ich hore ein kehliges ,, Grig-Grig”, das an die Artgenossen gerichtet ist und tieferes,, Zi-jag-Zi-
jag”, was wohl soviel wie ,Hau ab” bedeutet und an die ebenfalls aufmerksam gewordenen Kolkraben gerichtet ist. Ich genief3e das
mir gebotene Schauspiel mit den Dohlen und vergesse die Zeit. Mittlerweile hat es komplett zugezogen.

Ein Huttenwirt hat viel Zeit zum Nachdenken, besonders an Tagen wie heute. Das weil3 auch der Blrgermeister, darum hat er

mich gebeten, an der Chronik Uber den Berg mitzuarbeiten. Ich habe zugesagt, obwohl ich so etwas noch nie gemacht habe. Auf
dem Kchentisch tirmen sich alte Hittenbicher und historische Alben mit vergilbten Fotografien aus dem vorigen Jahrhundert. Ich
habe ungezahlte Geschichts- und Sagenbiicher Uber den Untersberg gelesen. Die Geschichte Uber den Kaiser Karl, der im Berg sein
Grab gefunden hat und von Zwergen bewacht wird, ist bei weitem nicht die einzige Geschichte, die dieses Bergmassiv so

mystisch macht.

Meine Frauist im Ta um einzukaufen und Wasche zu waschen. Ich bleibe in der Schutzhiitte. Es wird langsam démmerig. Den
ganzen Tag Uber habe ich niemanden gesehen, nur Nebel, dick und trége, wie die unverkaufte Erbsensuppe von gestern. Ich
werde sie wohl selbst essen missen, denke ich. ,, Suppe gibt nicht aus*, sage ich zu Asta. ,, Was meinst du, schlagen wir uns
zusétzlich ein paar Eier in die Pfanne, vielleicht etwas Speck dazu?*

Seit meine Hundin das Wort Eier gehort hat, stehe ich unter scharfer Beobachtung, denn Eier sind ihre Lieblingsspeise. IThrem
Blick konnte ich noch nie widerstehen — also auch zwei Eier fir Asta.

Wir sind zufrieden mit der Welt, ich lege noch ein paar Holzscheite ins Feuer und Astarollt sich in der Nische unter dem
Kachelofen zusammen. Ich halte die Stellung, denn auch bei schlechtem Wetter kann jederzeit ein Bergsteiger vor der TUr
stehen. Wir sind nicht nur Gasthaus, sondern auch Bergrettungs-Stiitzpunkt, deshalb miissen wir bel jedem Wetter parat sein. So
wie jetzt: Stirmischer Wind aus Nordost setzt ein, der Regen kommt waagrecht daher, peitscht an die Fensterscheiben.

Ich hore ein Knistern und denke an die Wiesdl, die in den kalten Monaten bei uns wohnen. Sie verbringen den Winter in den
Hohlrédumen zwischen der K iichendecke und dem Matratzenlager. Aber jetzt im Sommer? Spiren die was? Es knistert wieder,
aber jetzt kann ich es zuordnen, es kommt es aus dem Telefon. ,,Nein, nicht schon wieder”, flucheich. Wahrscheinlich ist ein
Baum oder Ast auf die Freileitung gefallen. Wir sind hier auf 1700 Meter Seehdhe, knapp Uber der Baumgrenze. Eigentlich wére
das Telegrafenamt fur solche Schéden zusténdig, aber das kann dauern. Die Monteure haben mir einmal gezeigt, wie man
gerissene Telefonkabel wieder aneinander spleifRen kann. Wenn sich das Wetter bessert, werde ich meinen Rucksack packen,
ins unwegsame Gelande absteigen und die Leitung flicken. Notfalls kann ich mich, sollte etwas passieren, Uber CB-Funk

verstandigen.
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Der Sturm tobt und pfeift um das Haus. Ein knatterndes Gerdusch vor der Hitte beunruhigt mich, ich gehe nachschauen. ,,Ach du
heilige Scheif3e", entfahrt es mir, ,,ich habe vergessen die Fahnen einzuholen.” Geduckt laufe ich zum Fahnenmast. Die
Alpenvereinsfahne hangt nur mehr teilweise an einem Karabiner und ist arg zerrissen. |ch werde sie notdurftig reparieren miissen,
fur eine neue Fahne reicht das Geld nicht.

Asta schiittelt das Wasser aus ihrem Fell, auch ich bin bis auf die Haut durchnésst und fluche tber meine Blodheit. ,,Naja’, sageich
zu meiner Hindin, ,, Dummheit wird hier auf dem Berg sofort bestraft.”

Klamotten ausziehen, den Ofen nachheizen, die Kleider trocknen und ein Schnapser! einfiillen, dann geht das schon wieder,
denke ich. Hemd und Hose dampfen auf dem Gesténge Uber dem Kachelofen. Bis morgen ist alles wieder gut.

Ich hole die Chronik mit den alten Sagen und Legenden tiber den Untersberg wieder aus der Lade und vertiefe mich von neuem
in meine Arbeit. Heute habe ich mir die vielen Hohlen und Dolinen zum Studieren vorgenommen. Zusétzlich bearbeite ich die
Aufzeichnungen der Bergrettung aus den letzten hundert Jahren. Es sind trockene Berichte Uber Einsdtze und Bergungen, fast
jedes Jahr todliche Abstiirze. Nicht in der Statistik enthalten sind jene Menschen, die am Untersberg spurlos verschwunden sind.
Mir féllt das Erlebnis mit dem englischen Botanik-Studenten ein; er sammelte botanische Raritéten in unseren Bergen und hatte
bei uns Ubernachtet. Bei Tagesanbruch war er losgezogen. Meine Warnung vor dem unwegsamen Gelénde hatte er in den Wind
geschlagen und war mit unbekanntem Ziel verschwunden. Sein Auto war tagelang unbeachtet am Fufl3e des Berges gestanden,

bis seine Eltern ihn als vermisst gemeldet hatten. Leider konnte ich, wie auch eine Hundertschaft von Bergrettern und
Freiwilligen, ihn nicht finden. Er wurde nie mehr gesehen. Dasist nur einer von vielen Menschen, die im Untersbergmassiv
spurlos verschwunden sind.

Der Tag war lang und ich bin mide. Das Telefon ist defekt und die einseitigen Monologe mit meiner Hiindin kénnen nicht
verhindern, dass ich mich einsam fihle. Da hilft nur ein Schluck aus der Flasche, denke ich. Notfalltropfen, so nenneich
meinen sel bstgebrannten V ogel beerschnaps. Dieser edle Trunk ist flr besondere Tage vorgesehen. Ich entscheide: Heute ist so
ein Tag.

Das Arbeiten an der Chronik erfordert meine volle Konzentration. Vor allem das Einarbeiten von uralten, teilweise
handgeschriebenen Dokumenten und Berichten ist milhsam. Der Birgermeister wiinscht sich auf3erdem noch bildhafte Geschichten,
dieich aus den Sagen und Mythen dieses Zauberbergs ableiten soll. Ich gerate immer tiefer in den Bann der béuerlichen

Legenden, lese Uber grausliche Hohlentiere, bis mir kalte Schauer Uber den Riicken jagen.

So vergeht dieser Tag und eine weitere Nebelnacht hiillt den Berg ein. Sturmbden riitteln an den Fensterléden des Hauses.
Uberschiissiges Wasser |4uft Uber die Zisterne, staut sich an abgerissenen Latschenzweigen und droht den Getrankekeller zu
Uberfluten. ,Mir bleibt aber auch gar nichts erspart”, presse ich zwischen meinen Zéhnen hervor.

Astaliegt zu meinen Fissen und knurrt leise vor sich hin. Ich versuche sie zu beruhigen, doch sie wird immer wilder. Sie will
hinaus auf den Gang. Daiist der Platz, an dem ich ihr Hundefutter aufhange. Die Bergdohlen haben das Futter schon einmal
gestohlen. Und Astaist nachtragend. Es kdnnten aber auch Mé&use sein, die sich beim Hundefutter bedienen. Asta hort oder riecht
irgendetwas. Ich hore nichts, auRer dem Wind, der durch die Ritzen der Schindeln pfeift.

Bei Sturmwetter sichere ich die schwere Eingangstlr immer zusétzlich mit zwel schweren Riegeln an der Ober- und Unterseite
der Tur.

»~Nunist aber gut, daist nix“, sage ich zu Asta und ziehe erst den oberen und dann den unteren Riegel auf. Der Wind drickt mir
mit aller Wucht die Tur ins Gesicht, gleichzeitig verliere ich meine Taschenlampe. Gebtickt kann ich die Tir nicht halten. Asta
haut winselnd ab und ich erstarre, sehe mich versetzt in eine der gruseligen Geschichten, die ich heute gelesen habe. Eine
Handbreit vor meinen Augen starrt mich ein Ungetiim an. Ein braunschwarzer Schédel, zwel Augen, vom Streulicht der am
Boden liegenden Taschenlampe erhellt, funkeln gespenstisch und dréngen mich zuriick in den finsteren Gang. Das Ungeheuer
schrie plétzlich: , Madahh”



Schafe! Wo kommen diese Schafe her? Solange ich auf diesem Berg bin, gab es nie Schafe in dieser Hohe, nur weiter unterauf
der Rosittenalm, aber dazwischen liegt die 400 Meter hohe Dopplerwand, die nur auf einem exponierten, aus dem Fels
gehauenen Steig, zu Uberwinden ist. Das haben die Schafe noch nie geschafft.

Ich bin derart Uberrumpelt, dassich die Tiere in den Vorraum lasse. Es sind sechs, vor Wasser triefende Wollschafe. In mir
kommt leichte Panik auf, im Hintergrund bellt Astawie verriickt die Schafe an und vorne habe ich alle Hande voll zu tun, um die
Tir gegen den Druck des Sturmes zu schlief3en. Ich schimpfe mit Asta, bis sie beleidigt ins Gastzimmer abzieht. Ich folgeihr
und sage: ,, Wir sind ein Schutzhaus, heute sind unsere Gaste eben Schafe. Was soll”s?

Am friihen Morgen verstéandige ich per Funk den Blrgermeister, soll er sich um den Besitzer der Tiere kimmern. Dann holelieh

Schneeschaufel, ich muss den Weg zum Klo freischaufeln.
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