Nacht in Kreuzberg

Als sie den kleinen Laden betrat, wurden die Stralen im Viertel schon mit dem gelblichen Licht alter Stra3enlaternen bel euchtet.
Ihr Blick war streng, wie jeden Abend. Ihre Gesichtszlige waren so markant, dass sich ein dunkler Schatten unter ihre
Wangenknochen legte.

»Guten Abend, Theo", sagte sie freundlich, aber nicht Gberzogen.

»Hallo", entgegnete ich.

Ich griff schon in das Regal Uber der Theke, da bemerkteich, dass sie vor dem grof3en Weinschrank stehen geblieben war. Sie
ging in die Hocke, nahm eine Flasche heraus und studierte das Etikett. Ihre Haare fielen unordentlich Uber ihre Schultern. Als
sie sich einige Strahnen hinter das Ohr strich, kam das gedehnte Ohrloch an der kahlen Seite ihres Kopfes zum Vorschein. Sie
stellte die Flasche neben sich auf den Boden und schwang den alten, [6chrigen Rucksack von ihrem Riicken nach vorn. Sie griff
hinein und nahm ein schwarzes Portemonnaie heraus. Sie 6ffnete es, warf einen kurzen Blick hinein und steckte es wieder in
ihren Rucksack. Sie erhob sich und griff in ihre Hosentaschen. Nach einer Weile zog sie einen zerknitterten Schein aus einer
der hinteren Taschen und zahlte das Kleingeld in ihrer Hand.

»Ich kann dir auch was auslegen.”, sagte ich.

Ich hatte ihren Namen vergessen, obwohl sie ihn mir schon einmal gesagt hatte. Aber es war nicht nétig, ihn zu nennen. Sievar
die einzige Kundin.

» Trinkst du eins mit?* fragte ich und hielt ihr eine Flasche Astra Rotlicht hin.

»Klar*, sagte sie und nahm mir das Bier aus der Hand.

Wir gingen Richtung Theke und setzten uns auf die alten Campingstiihle, die neben dem DV D-Regal standen.

~Méine Tochter, dieist in deinem Alter. Aber sieist ganz anders als du. Sie hat vor kurzem erst geheiratet.”

»Dasist schon! Glickwunsch” Sie lachelte.

»Einen Albaner hat sie geheiratet.”

»und wiewar die Feier?‘, erkundigte sie sich.

»1ch war nicht dabei.”

Die junge Frau schaute nach unten. Nach einer Welle hob sie die Bierflasche an und trank einige Schlucke. Als sie wieder
absetzte, war die Flasche halb leer. Sie stellte sie neben ihren Stuhl auf den Boden und holte eine Schachtel Zigaretten aus
ihrer Jackentasche. Eine Lederjacke, alt, wahrscheinlich schon steif, kaputt an einigen Stellen. Sie 6ffnete die Schachtel und
warf einen kritischen Blick hinein. Sie nahm den letzten ihrer Glimmsténgel heraus und steckte ihn sich zwischen die blassen
Lippen. Sie zog den Rauch tief ein, schloss die Augen und behielt ihn eine Weile in ihrer Lunge.

»Dein Zigarettenkonsum ist nicht mehr feierlich*, sagteich.

»Ichweil3. Aber wir missen alle sterben.” Ihre Stimme klang miide, ihr Blick war versohnlich.

Ich trank einen Schluck von meinem Bier. Nach einigen Sekunden und etwas mehr Bier, splrte ich einen leichten Druck auf
meiner Blase. Ich war kurz davor, aufzustehen, dafragte ich mich, ob ich die junge Frau mit den wilden Haaren wirklich alein
lassen sollte. In der Kasse befanden sich 150 Euro, aber fir sie ist das wahrscheinlich nicht wenig. Der LadenschlUssel lag
gemeinsam mit ein paar Buroklammern und Kleingeld in seiner kupferfarbenen Schalein einer Ecke des Tresens. Als der
Druck starker wurde, versuchte ich erneut, mich zu Uberwinden.

Llstalesgut?, fragte sie.

Sie musste bemerkt haben, wie ich innerlich mit mir rang.

»Jga, alesin Ordnung®, sagteich. , Ich geh nur mal kurz auf die Toilette.”

Jetzt hatte ich es gesagt und musste gehen. Ich stand auf, stellte meine Bierflasche auf den Boden und ging durch den Vorhang
neben dem Tresen. Ich zog ihn hinter mir zu und ging durch den kleinen Gang, der in den Innenhof fihrte, wo sich die Toiletten
befanden. Ich driickte die Klinke nach unten und schaute hinaus. Es war dunkel. Uberall lagen leere Bierflaschen, Millsicke,
Essensreste. Die Graffitis an den Wanden der angrenzenden Hauser lieffen sich im schwachen Licht der Laternen gerade noch
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erkennen.

Die Luft roch verbraucht.

Ichliefd die Tur wieder zu fallen und ging so leise wie mdglich zum Vorhang zurtick. Ich 6ffnete ihn einen winzigen Spalt und sah
die junge Frau mit dem Riicken zu mir auf ihrem Stuhl sitzen. Sie trank immer noch an ihrem Bier und sie rauchte immer noch
an ihrer Zigarette. Ich schloss den Vorhang, zégerte erneut. Vielleicht hatte sie mich ja gehtrt? Ein letztes mal warf ich einen
Blick in den Laden. Noch immer sal3 sie da und blickte vermutlich in die Ferne. Sie zog an ihrer Zigarette und blies den Rauch
langsam wieder aus. Ich drehte mich um und ging so schnell wie mdglich auf Zehenspitzen Uber den Gang. Ich bemiihte mich,
beim Offnen der Eisentiir keine Gerausche zu machen. Der Druck war mittlerweile unertréglich geworden. Ungeachtet des
verursachten Larms lief3ich die Tur hinter mir ins Schloss fallen und rannte tiber den Hof.

Alsich den Vorhang aufzog, war sie nicht mehr da. Ich schaute sofort, ob etwas fehlte. Alsich an den Tresen herantrat, sah

ich einen kleinen Zettel:

Hab abgeschlossen. Der Schitissal liegt jetzt drauf3en unter der Ful3matte. Bis bald!

Eine Schachtel Lucky Strike und eine Flasche Schwarzrieding fehlten. DafUr lag ein zerknitterter 10 Euro-Schein neben dem
Zettel. Ich ging zur Tr, trat heraus auf die Straf3e und schaute mich um. Dann hob ich die Ful3matte an und nahm den Schl tissel
darunter hervor.

Die Luft roch verbraucht.
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