Der Motorradfahrer

Meine Eltern wohnten wahrend meiner Kindheit noch in eéinem kleinen Dorf am Rande des Odenwaldes, und ich ging - wie alle
Kinder des Dorfes - in die Schule des Nachbarortes. Jeden Morgen um sechs Uhr klingelte der Wecker und riss mich
unwiederbringlich aus meinen Tréumen. Der Gang ins Badezimmer, das Ankleiden und das Friihstiick waren schnell Routine, und
schon bald schaffte ich es sogar, piinktlich in der Schule zu erscheinen. Oft aber war der Weg viel interessanter als das Ziel.

Ich erinnere mich noch sehr genau an einen Tag im November. Es war feucht und kiihl, und Nebel lag tber Feldern und Wiesen,
die im Sommer von reifem Getreide und frisch geschnittenem Gras dufteten. Ich hatte mal wieder ordentlich getrodelt und war
nun mit allerlei Verspdtung auf dem Weg zur Schule. Meine Multter hatte mir noch schnell ein paar Brote gemacht und sie mir

in den Ranzen gesteckt, bevor ich das Haus verlief3. Die Zeit war wieder einmal schneller vorangeschritten alsich, und so muidte
ich mich tiichtig beeilen, um noch rechtzeitig zum Unterrichtsbeginn in der Schule zu sein. Gerade an diesem Tag war es
besonders wichtig, weil fur die erste Stunde ein Diktat angesagt war, das ich nicht verpassen durfte. So rannte ich zunéchst los,
doch schon bald verfiel ich - unverbesserlich wie ich damals war - wieder in einen , KItingelgang“, der mir viel mehr behagte und
mir die Gelegenheit bot, meinen vielfaltigen Gedanken und Uberlegungen nachzugeben. Denn oft kamen mir unterwegs eine
Menge Dinge in den Sinn, die mich dann fir eine Weile beschéftigten, bevor wieder etwas anderes meinen Geist erfillte.

Alsich so die schmale Stral3e entlangging, die aus unserem Dorf hinausfiihrte, und ich gerade dariiber nachsann, wie ich wohl die
Menschheit mit einer bahnbrechenden Erfindung begllicken kénnte, horte ich ein zundchst leises und dann immer lauter werdendes
knatterndes Gerdusch. Ich schaute mich neugierig und erschrocken um und sah eines der wenigen Motorréder néherkommen, die

es zu dieser Zeit schon gab. Es kam direkt neben mir zum Stehen. Der Fahrer steckte in einer braunen Lederkluft, und auf dem

Kopf trug er einen ebenfalls ledernen Helm, wie er damals noch gebréuchlich war. Unter seiner alten Motorradbrille lugte ein
dichter Schnéuzer hervor, an dem sich kleine graue Nebeltropfchen gebildet hatten. Er schob die Brille nach oben und schaute

mich an. ,,Gehst du zur Schule, Kleiner?, fragte er, und ich nickte, vollkommen fasziniert von der riesigen Maschine und dem
satten Motorengerdusch. Es war eine Triumph. Fachmannisch erkannte ich den Zweitaktmotor mit Luftkihlung. ,, Kannst du mir
dem Weg erkléren?, fragte der Fahrer nun. Ich horte ihn wie von ferne sprechen, als sei er mit seinem Motorrad aus einer

anderen Welt. , Jjja,..., natlr-lich“, stotterte ich. ,, Wohin wollen Sie denn?* ,,Na zur Schule, Kleiner. Wenn du willst, nehme ich dich

mit.”

Dieses Angebot war zu verlockend, um es auszuschlagen. Trotz der Warnungen meiner Eltern und meines Lehrers bestieg ich
ohne Umschweife den Sozius der Maschine, und schon setzte sich das schwere Motorrad in Bewegung. Die kihle
Novemberluft blies mir gewaltig ins Gesicht und nahm mir den Atem. Todesmutig krallte ich meine Finger in die Lederkluft
des Fahrers und gab ihm von Zeit zu Zeit ein Zeichen, wenn er die Richtung &ndern mufite. So schnell war ich noch nie zur
Schule gekommen. Ich erschien so pinktlich zum Unterricht, dal3 ich mir richtig seltsam vorkam. Nattrlich waren meine
Gedanken noch eine ganze Weile von dem morgendlichen Ereignis abgel enkt, aber zur dritten Stunde wurde ich abrupt wieder
aufmerksam. Kurz nach dem Bimmeln der Schulglocke betrat ein kréftig gebauter Mann mit einem dichten Schnduzer das
Klassenzimmer. Ich erkannte sofort meinen Motorradfahrer wieder, der sich als unser neuer Rechenlehrer vorstellte und sich
wohl ebenfalls Uber das Wiedersehen freute. Er |&chelte mich vielsagend an und begann mit dem Unterricht.

An jenem Novembertag veranderte sich fir mich die Welt. Rechnen wurde mein Lieblingsfach, und ich freute mich jedesmal

wieder auf die sehr unkonventionelle Art, mit der Dr. Helmke, unser neuer Lehrer, uns den Stoff vermittelte. Schon bald war fir
mich klar, dal3 mein spéterer Beruf mit mathematischen Dingen zu tun haben mufite. Dal3 es nun doch nicht so gekommen ist, gehort
zu einer anderen Geschichte, die ich spéter einmal gerne erzéhle.
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