"Fahrmann Hannes'"

Sein Name war ,, Fritz*, aber ale nannten ihn ,,Hannes". Keiner wusste wirklich, wie es dazu gekommen war. Am ehesten noch
hielt sich die Erklérung, jemand habe irgendwann einmal gesagt: ,,Hannes, jader kann es!* Und das stimmte. Hannes war schon
immer die Anlaufstation fr ungel 6ste Probleme. Er war der Féhrmann auf der Seilfahre.

Besondersin den Abendstunden kam schon mal jemand, um nur so mit ihm tber den Fluss zu fahren. Es waren stille Minuten,

in denen der Strom unter der Fahre dahin zog und sie im geméchlichen Tempo auf die andere Uferseite schob. Manchmal
verzauberte ein roter Sonnenuntergang die Fahrt. Hannes schob dann seine speckig abgegriffene Schiffermiitze nach hinten,

|ehnte mit dem Ricken neben der gedffneten Tire am Fahrstand und schaute nach oben zum dicken Drahtseil, das den Fluss
Uberspannte. An ihm liefen auf Rollen zwei Schleppseile, die unten mit der Fahre verbunden waren. Die untergehende Sonne

hatte Hannes im Riicken. Er kannte seine Sonnenuntergénge. Die wenigen Fahrgéste standen ihm gegentiber und schauten verziickt
in die Abendstimmung. Am Bug plétscherten die Wellen.

Gelegentlich stand auch ein Auto auf der Féhre. Die jungen Leute blieben meist im Wagen sitzen. Wenn dann die Lautsprecher
drohnten, ging Hannes hin und schlug mit seiner breiten Pranke auf das Autodach, dass es krachte. Sofort war Ruhe und man
horte die Fahrtwellen wieder. Ohne Sonnenuntergang lield er sie dréhnen, ging am Wagen vorbei und schaute durch die
Windschutzscheibe. Meistens wurde es auch dann still. Hannes war eine Instanz. Das galt fur alle, die ihn kannten. Aber auch

die Anderen waren von seiner Erscheinung beeindruckt. Er passte gerade mal so durch die Tlre seines Fahrstandes. Seinen

Kopf musste er nach vorne neigen, wenn er hinein ging. Uber der schwarzen Hose trug er ein verblasstes, blau-weiRgestreiftes
Fischerhemd mit stets offenem Kragen, aus dem ein Biischel seiner grauen Brusthaare hervorquoll. ,,Hannes, wenn du die
Streifen nicht mehr siehst, dann musst du es waschen, horte er 6fter. Hinter seinem grauen Vollbart konnte man dann ein leichtes

Grinsen vermuten.

Hatte er wahrend der Uberfahrt alle abkassiert, dann stérte esihn nicht, wenn jemand an Bord blieb und nicht tber die

heruntergel assene Ausfahrtklappe von der Féhre ging. Manche fuhren so mit ihm mehrmals tiber den Fluss. Er |&chelte dann.

Auch heute Abend |&chelte er, als Renate zu ihm auf die Féhre kam.

»Wo hast du denn dein Fahrrad gelassen?*, fragte er, denn sonst kam sieimmer zu dieser Zeit, um noch einmal driiben in der
aten Fischersiedlung am Fluss ihre Mutter zu besuchen. Vor ein paar Jahren hatte Renate Peter, den Sohn des Dorfschmiedes,
geheiratet. Auf der anderen Seite, gute zwei Kilometer vom Fluss entfernt, standen ein paar Bauernhauser, die Kirche in der
Mitte und die Schmiede. Sonst gab es da nur das Gasthaus an der Stral3e, von dem man sagte, es sei das dlteste Gebaude im Dorf.
Das Fahrhaus, in dem Hannes wohnte, lag am Fluss und gehérte zur Fischersiedlung. Die meisten der wenigen kleinen Fischer-

Hauschen waren zu Ferienwohnungen umgebaut worden. Gelegentlich angelte noch jemand.

»Ich bin gelaufen, Hannes", sagte sie und lehnte sich an den Fahrstand. Ein Auto ratterte Uber die Rampe und blieb vor der
Schranke stehen. Hannes kassierte und kurz darauf legte die Féhre vom Fluss geschoben ab. Nach ein paar Minuten stiller
Uberfahrt verliefd der Wagen die Fahre und Hannes blieb mit Renate zurick.

Nun sal3en sie auf der kleinen Bank neben dem Fahrstand und schauten auf den Fluss, der mit kréftiger Strdmung an ihnen
vorbeizog.

»Warum hast du eigentlich nie geheiratet?‘, fragte Renate. Hannes schaute gedankenverloren eine Weile auf diderwirbelungen
des Wassers, die an vielen Stellen kleine Strudel bildeten.

~Weil nicht*, antwortete er, , hat sich nicht ergeben”.

Er kannte solche Besuche von Leuten aus dem Dorf. Sie kamen, um bei ihm Uber ihre Sorgen zu sprechen, auch tber ihre
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Hoffnungen. Deshalb schwieg er. Renate wiirde schon anfangen.

»Bel mir hat sich das nicht , ergeben’*, brach esausihr heraus. , Ich ,wollte’ den Peter heiraten, weil ichihn liebtel* Sie war
erschrocken Uber ihre Heftigkeit und fasste Hannes fest am Arm. Der splrte, wie die kleine Hand zitterte und sich an seinem
Arm festhielt wie an einem Rettungsring. Sie schauten beide auf den Fluss und schwiegen. Renate lockerte ihren Griff, lief3 aber
die Hand auf Hannesens starkem Unterarm liegen.

»Ichwell3*, sagte er nach einer Welle.

»~Ach duweil3t gar nichts’, fuhr Renate auf und entschuldigte sich sofort dafir. ,Hannes, ich wollte Kinder und habe damals meinen
Job in der Stadt aufgegeben. Aber Peter meint, dass die Zukunft der Schmiede ungewiss sei und vielleicht missten wir
fortziehen. Dawdrde uns ein Kind nur ein Klotz am Bein sein. Hannes! Horst du? Ein Klotz am Bein hat er gesagt. Ist das nicht
schrecklich? Vielleicht bin ich jaauch nur so ein Klotz fur ihn?* Sie sank in sich zusammen und atmete tief. Er spirte, wie sie
sich bemuhte, die Fassung zu bewahren. Aber er sagte nichts, denn sie war noch nicht zu Ende gekommen. Mit eéinem Ma
reckte sie sich auf und schaute Hannes ins Gesicht. Ausihren Augen funkelte Empdrung. ,, Stell dir vor, auch eine Arbeit in der
Stadt frr mich zu suchen, das ginge nicht. Ich misste im Geschéft sein, wenn er bel den Kunden arbeite. Er macht jetzt draufen
auch Schlosserarbeiten und Wasserinstallationen. Die Schmiede alleine bringt es nicht mehr.” Sie schaute weg von Hannes -
irgendwohin - aber sie sah hier nichts. ,,1ch habe aber doch Peter geheiratet und nicht diesen bldden Handwerksbetrieb.” Mit
einem hoffnungslosen Seufzer sank siein sich zusammen und stille Trénen begannen ausihren Augen zu flief3en. Der Fluss
verschwamm vor ihrem Blick zu einem einzigen Tranenmeer.

Hannes legte seinen Arm um ihre Schultern. Ihr Kopf sank auf seine Brust und wie ein Dammbruch begann sie zu schluchzen.
Hannes schaute auf das Wasser und driickte das zitternde Biindel in seinem Arm fest an sich. Langsam erschpften sich das
Zittern und die Tranen, so als wére ein See leer gelaufen.

Die Sonne hatte fast den Horizont erreicht. Einige Radfahrer mit Gepéack fuhren auf die Fahre, erkléarten, dass siein ein paar
Kilometern am Ende ihrer heutigen Etappe angekommen sein werden und wurden dann von der friedlichen Stimmung der
abendlichen Uberfahrt eingefangen.

Renate war aufgestanden, hielt sich mit beiden Handen am Gelénder der Fahre fest und schaute scheinbar ziellosin die
untergehende Sonne. Sie sah sich und ihre Tréaume mit ihr untergehen. Und doch fiihlte sie die Kraft des Stromes, der die Fahre
zum anderen Ufer trug. Sie drehte sich um und sah hinauf zum dicken Drahtseil, an dem die beiden Halteseile mit der Fahre
entlang glitten. So flhlte sie mehr als sie sah. Ihr ganzes Leben lang war sie mit der Fahre gefahren, aber heute war es anders.
Heute war sie mit ihrem ganzen Leben hier unterwegs.

Nach dem Anlegen trat Hannes neben sie. ,, Wolltest du nie fort von hier?*, begann sie das Gesprach wieder.

»Alsich noch Fritz hief3...", begann Hannes.

»Jetzt verarsch mich bitte nicht!“, unterbrach Renate ihn.

»Doch! Ich heiRe eigentlich , Fritz'. Johannes hield mein Vater."

Renate stie3 ihm mit ihrem Ellenbogen in die Seite und schaute mit dem Anflug eines Léchelns zu ihm auf.

Hannes begann noch einmal: ,, Also - asich noch Fritz hief3, wollte ich nach der Schule fort und heuerte dann auch in Duisburg
as Schiffsunge bei einem Binnenschiffer an. , Partikulare’ nannten sich die Schiffseigner, die mit ihrem eigenen Frachtkahn
den Rhein und alle anderen Flisse und Kandle befuhren.” Sie setzten sich wieder auf die Bank und Hannes erzahlte weiter. ,,Ich
befuhr die Welt zwischen Rotterdam und Basel. Spéter machte ich mein Binnenschifferpatent und dann wurde es doch immer
schwerer, eine Heuer zu finden. Und so romantisch, wieich eseinmal erwartete, war es dann auch nicht. Aber ich hatte noch
meinen Traum von der weiten Welt."

Renate horte ihm aufmerksam zu und vergal? schon bald ihr Ungliicklichsein, als Hannes erzéhlte, wie er das Einerlei auf den
Frachtkéhnen leid wurde und in Rotterdam auf einem Containerschiff anheuerte. Als Matrose hatte man ihn genommen. Aber



nur, weil er den Billiglohn akzeptierte, den man der sonstigen Mannschaft zahlte, die ausschliefdlich aus Asiaten bestand. Nur

der Kapitan und die Offiziere waren Européer. Sie verlief3en Rotterdam auf der Route durch das Mittelmeer, den Suez-Kana und
weiter bis Singapur. ,, Dann fuhren wir auf der gleichen Route zurlick”, erzéhlte Hannes. ,, Aber auf3er dem Schiff und dem Wasser
habe ich fast nichts gesehen. In den H& en wurde entladen und beladen und schon ging es weiter. |ch glaube, ich war nur einmal

an Land. Aber frag nicht wo. Ich habe es vergessen.”

»und dann?’ Renate fand seine Geschichte spannend.

»Dann*, erzahlte er weiter, ,waren wir zuriick in Rotterdam und dalag ein Brief vom Amt. Mein Vater, der Féhrmann, sei im letzten
Monat verstorben und ob ich die Féhre weiter betreiben wolle, es fande sich sonst niemand. Dass mein Vater gestorben war,

hatte mir die Reederei schon auf der Fahrt durchgeben lassen. Damals hatte ich die Seefahrt verflucht.* Hannes machte eine

Pause. ,,Ja Méadchen”, er legte wieder seinen Arm um sie, ,,ich hatte zugesagt, weil ich es meinem Vater wohl schuldig war und
well ich froh war, wieder ein Zuhause zu haben. Weit in der Welt ist es auch nicht besser als hier."

»Hannes", Renate schaute zu ihm auf, ,, das habe ich ja alles gar nicht gewusst. Ich dachte, du bist schon immer hier.”

»Ichwar auch nie wirklich weg", sagte der Fahrmann mit einem breiten Grinsen im Gesicht, ,,ich habe ja blold mal ein bisschen aus
dem Fenster in die Welt geschaut.”

Die Sonne war inzwischen untergegangen.

~Komm Kleines, fir heuteist hier Feierabend. Ich bringe dich ins Dorf zurtick und wir trinken mit Peter noch ein Bier."
Renate sprang auf, so a's habe sie auf der Fahre eine neue L ebendigkeit zuriickbekommen.

»JaHannes! Komm, das machen wir.“
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