DasLied des Todes

Noch heute gibt es sie, diese Nachte, in denen ich vom Lied des Zuges erwache. Monoton und laut dringt die Melodie, die den
Tod meiner Mutter begleitet aus meinen Erinnerungen in meine Traume, schwillt zu einem unertréglichen L&rm an und dringt
somit in mein Bewusstsein. Der Gesang der Schienen, bel dem ich meine kleine Schwester aus den kalten Armen meiner

Mutter nahm, ihren kleinen Korper an mich driickte und sie wiegte. Zwei Tage und zwei Néchte lang, bevor auch das Weinen
meiner Schwester flr immer verstummte. Zwel Tage und zwei Néchte, in denen eine fremde Frau, deren Baby verstorben war,
meiner Schwester die Brust reichte.

Dieses Lied begleitete das Sterben meiner Mutter in dem heif3en stickigem Container, unterbrochen von den letzten
Herzschldgen von Adél.

Alsder Zug anhidlt, war es einen kurzen Moment absolut still, dann brach ein infernalisches Chaos aus. Die Waggons wurden
aufgerissen und Manner in Uniformen triebe uns aus den Containern, sie schrien, sie stief3en und schlugen mit Stécken auf jene
ein, die von der Zugfahrt zu geschwéacht waren, um den Weg schnell genug entlang zurennen. Manner in Stréflingskleidung
entrissen den Menschen ihre Koffer und Bindel und trieben sie unbarmherzig voran. Hin zum Ende der Stral3en und durch ein
schmiedeeisernes Tor. Vereinzelt fielen Schiisse.

Der klang einer Gewehrkugel war mir bis zu jenem Tage vdllig fremd, doch wusste ich sofort, welche Bedrohung von diesem
Gerausch ausging. In meine Glieder schlich die Kélte, eine Kélte, die mich bis heute nicht vollends verlassen hat.

Ich driickte Adéls kleinen Kdrper fest an mich, so wie ich es bereits getan hatte, als wir eben noch rannten. Wiitende Wachhunde
knurrten und bellten. Ein grof3er Mann in einer grauen Uniform und weiRen Handschuhen verteilte die Menschen in zwel
Gruppen. Nach rechts und links in Reihen, um ihnen die Kleidung und die Haare zunehmen.

Wir waren an der Reihe, grof3e Hande rissen das Baby aus meinen Armen und schleuderten es auf die rechte Seite, ich horte wie
Adéls kleiner Korper zu Boden fiel und ihr Schweigen, als ein Gewehrkolben auf ihren kleinen Kopf hernieder sauste.

Rechts, die aussortierten. |hnen wiirde man nicht nur die Haare und die Wirde nehmen, auch ihre Zéhne und ihr Leben, wirde
ihnen entrissen werden.

Eine grof3e Hand legte sich von hinten auf meine Schulter und eine Stimme sprach in jener bésen Sprache, die mir noch allzu
vertraut werden sollte, getragen vom warmen Ton meiner Heimat.

Die Worte des Mannes waren es, die mein Leben retteten, als sie dem Mann in der grauen Uniform gegenlber, in der bdsen
Sprache, eine Luge formulierten.

Ich blickte zu Joscha hinauf, in seinem Gesicht lag etwas, dassich bis heute nicht zu beschreiben vermag. Seine Augen griif3ten
mich, als er mit seinem Finger an die Krempe seines Hutes tippte, den sieh ihm, mit all seinen anderen Wertsachen und seinen
Haaren in nahe Zukunft nehmen sollten. In seinen Ziigen lag ein Geheimnis, das ich niemals werde ergriinden kénnen. Aufrechter
a s die anderen Manner, mit denen wir nun vorangetrieben wurden, strahlte seine Gestalt eine Kraft und Wirde aus, die er selbst
im Tode nicht verlieren sollte.

Meiner Haare beraubt und in eine Baracke gepfercht, betrachtet ich al jene, die von nun an meine Mitbewohner sein sollten.

Ich kauerte auf einem der ,, Etagenbetten®, die eng aneinandergerei hten deutschen Kasernenbetten, erinnerten mehr an ein

Lagerregal als an eine Schlafstétte. Auf Strohsécken lagen, Korper an Kérper, Manner und Jungen mit kahlen Képfen und gestreifter
Kleidung. Jene, denen die Eheringer mit den Fingern abgerissen wurden, erhielten von Menschen, die ihnen fremd geworden

waren, jene notdurftige Bandagen, die aus Stofffetzen bestanden. Ich betrachtet die Nummer auf meinem linken Unterarm, die

man mir unter die Haut gestochen hatte und die fortan meinen Namen ersetzen sollte. Ich hielt Ausschau nach Joscha.

Jenem Mann, der fahig war, die fremde Sprache zu verstehen. Jener, der mein Leben gerettet hatte, musste irgendwo in diesem
Block sein. Zwischen den aufgereihten Mannern und Jungen, die nunmehr nur noch durch ihre Gréf3e zu unterscheiden waren. In
mir errang schliefdlich die Mudigkeit den Sieg Uber die K&lte und den Hunger und ich fiel in einen tiefen traumlosen Schlaf, der
kurze Zeit spéter vom Signalton einer Sirene unterbrochen werden sollte. Straflinge mit Trillerpfeifen stiirmten in den Schlafsaal,
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um die Manner mit Schidgen und Brillen zur Eile anzutreiben. Die Méanner und Jungen sprangen von den Pritschen und ein
hektisches Treiben brach los. Es blieb wenig Zeit fir die Morgentoilette. Jene, die trotz des Aufruhrs auf ihren Pritschen liegen
geblieben waren, wurden gemeldet und abtransportiert. Sie waren wahrend der Nacht verstorben.

Ein lauwarmes Getrank wurde mir zugeteilt. Sie nannten es Kaffee. Ich betrachtete es eine Weile, mit dem aromatischem
Getrank, das meine GroRmutter Nagy in ihrem Garten zu sich genommen hatte, wies es keine Ahnlichkeit auf. Ich war durstig
und fror und so trank ich es, was auch immer es gewesen sein mag.

Mein Koérper jubilierte, alsich ein Stiickchen hartes Brot herunterschlang, kurz bevor wir alle schon wieder weiter getrieben
wurden. Auf den Hof des Arbeitslagers. Hier standen wir. Zu funfen aufgereiht, in der Kalte des Morgens, der sich grau Uber die
Umgebung legte und die Schrecklichkeit dieses Ortes, und seiner roten Ziegel gebaude, umgeben von Stacheldraht, offenbarte.
Ich hielt wieder Ausschau nach Joscha und entdeckte ihn, unter all den ,, Zwillingsgestalten®, alein der Ausdruck seines
Gesichtes unterschied ihn von den anderen Gefangenen. Sein Korper war zu seiner vollen Groéfie gestreckt und er wirkte
ausgesprochen munter und gut gelaunt. Selbst nach Stunden die wir dort standen um gezéhlt zuwerden, war an ihm kein
Anzeichen von Erschopfung zu erkennen. Ich richtete mich ebenfalls zu meiner vollen GroRRe auf. Ich lauschte den Worten in der
bbsen Sprache.

Joscha wurde einem Arbeitszug zugeteilt, den sie ,, Steinbruch” nannten. Ich beobachtete, wie ein Mann in einer grauen Uniform
Joscha Worte entgegen brillte. Dieser hielt den Blick seiner braunen Augen, auf die kalten blauen Augen des Aufsehers
gerichtet. Als gabe es nichts, dass er zufirchten hatte. Alswére al der Schrecken an diesem Ort nicht existent. Fir Joscha schienen
die Schlége, die Schiisse, die Hunde, al der Tod und das Grauen nichts Bedrohliches zuhaben.

Alsder Appell beendet war, setzte die Musik ein.

Ich fand mich mit anderen Jungen auf dem Hof des Lagers wieder.

Ich beobachtete ein paar Jungen, die Steinchen in ein Erdloch fallen lief3en. Der Reim, den sie dabei sangen, hatte dieselbe
Melodie wie der Zug auf den Schienen. Es war das Lied des Todes, das diesen Ort einzuhlllen schien. Die Jungen weihten

mich inihr Spiel ein. Sie nannten es Krematorium. Ein ungarischer Junge zeigte auf einen Schornstein und erzahit mir von
jenen, die diesen Ort verlief?en. Die Kalte beméchtigte sich meinem Korper erneut.

So vergingen die Tage, die Sirene die mich aus dem Schlaf reif3t, das Waschen verléuft hektisch, die Betten werden gemacht, die
Toten abtransportiert. Dann folgt das Anstehen um den Kaffee, um hartes Brot, von dem esimmer weniger gab, gefolgt vom
Stehen und Gezéhltwerden. Dann das Beobachten der Jungen beim Spielen, das Anstehen um eine diinne Suppe, aus verfaultem
Gemiise zu Mittag, das Appell am Abend, das sich Uiber Stunden hinzog und das Einschlafen zwischen den Fremden in der
Baracke. Alle 14 Tage wurde mir Kleidung zugeteilt. In der Zeit dazwischen wusch ich von Zeit zu Zeit mein Hemd mit

kaltem Wasser. Da es keine M dglichkeit gab es zum Trocknen aufzuhdngen und ich nur dieses eine besal3, trocknete ich es, der
Kélte zum Trotz, auf meiner Haut. Das Briillen der Aufseher in der bdsen Sprache dréhnte noch in der Nacht in meinen Ohren, in
mir regte sich die stdndige Angst, die allesin mir zu betduben schien. Am Abend wurden die Verletzungen der Arbeiter versorgt.
Jeder von uns splrte die Gefahr, von den Aufsehern, als Verletzter oder Kranker identifiziert zu werden, umin die
Krankenstation Uberstellt werden zukénnen, von der niemals jemand zuriickgekehrt war. Das Grauen bestimmte meinen Alltag.
Zur Krankenstation waren auch die Jungen gebracht worden, die mir vom Rauch erzahlt hatten. Uber die Krankenstation gab es
eben so viele schreckliche Geschichten, wie Giber den Rauch und a's ich eines Morgens mit einer Gruppe Ménnern zum
»Fotografieren” gebracht werden sollte, stellte ich mir vor, wie der Fotograf den Ausldser driickte und dies der Moment sein sollte,
in dem mein junges Leben endete. Viele Worte der bdsen Sprache waren mir inzwischen geléufig geworden und alle, selbst
wenn sie hoch so harmlos klangen, schienen sie den Tod zu bedeuten. Unter den Ménnern die herumstanden um irgendwann im
Laufe des Tages fotografiert zuwerden, entdeckte ich Joscha. Was von seinem linken Arm Ubrig geblieben war, nach dem er im
Steinbruch gestirzt war und der Schlitten seinen Unterarm zertrimmert hatte, trug er in einer Schlinge vor der Brust. Er 1&chelte
mich an und in seinen Augen funkelte der Mut, a's wére ihm nichts Schlimmes widerfahren, al's kbnnte es nichts geben, dass
diesen Menschen erschiitterte. Der Schrecken dieses Ortes konnte ihm nichts anhaben. Tief in seiner Seele loderte die Flamme

der Unsterblichkeit und lief3 die Augen Joschas in einem erhabenen Glanz erstrahlen. ,, Ich bin die Nummer losgeworden.” sprach



er in der vertrauten Stimme unserer Heimat zu mir. Ich war froh ihn zusehen. Erneut spiirte ich die vertraute, starke Hand auf
meiner Schulter. ,An dem Galgen, den der Kommandant errichten l&sst, wird er selbst héngen*, fllisterte mir Joscha mit
verschmitztem Lécheln zu. Der Schrecken und die Angst in mir machten diese Worte zu einer unumstéilichen Wahrheit. Es war
eine Prophezeiung.

Ich wurde aufgerufen und fotografiert. Von vorne, von der Seite, mit meiner Kopfbedeckung und ohne sie. Alsich mich an die
Leiste an der Wand stellen sollte, um meine Grof3e zu dokumentieren, fuhlteich wie der Tod seine kalte Hand um mein Herz
legte. Ich hatte von den Messlatten gehdrt, die nicht dazu dienten die Korpergrof3e festzustellen, sondern dazu Menschen zu
ermorden. Ich verliel3 den Raum durch eine Ture. Hier war er wieder, der SS-Arzt mit den weif3en Handschuhen. Wieder teilte er
die Menschen in Gruppen ein. , Desinfektion®, Krankenstation* und ,, Arbeitseinsatz”.

Zukunftig sollte ich nach den morgendlichen Z&hlungen in eine Fabrik gebracht werden. Das Wort Fabrik tanzte verzaubert
durch meinen Kopf. Es klang wie Erlésung. Es klang wie Leben. Das erste Wort, das ich an diesem Ort vernahm, das nicht nach
Tod klang.

Ich sorgte mich um Joscha, dessen Kérper fur einen Arbeitseinsatz nun kaum mehr infrage kam.

Einige Tage spéter, alsich mide von der Arbeit auf meiner Pritsche in der Baracke lag, konnteich in der Etage unter mir héren,
wie ein Mann sich mit seinem Nachbarn Uber den Haftling mit nur noch einem Arm unterhielt. Er sprach von dessen
Kenntnissen in der bésen Sprache, dieihm eine Arbeit in einem Biro der Nazis eingebracht hatten. Ein Dritter begann sich an
dem Gespréch zu beteiligen und berichtete, dass dieser Kerl ein harter Hund wére, bei einem Arbeitseinsatz im Steinbruch hétte er
unabléssig eine Melodie gepfiffen. Irgendwann war er deswegen niedergeschlagen worden, woraufhin er sich einfach wieder
aufrichtete und seine Position am Schlitten wieder eingenommen hatte. Wieder auf seinem Platz zuriickgekehrt, hatte er den
Aufseher herausfordernd angeblickt, dabei hétten seine Augen diesen so starr fixiert, dass der Aufseher sich verstért zurtickzog.
Weitere Manner berichteten ganz unglaubliche Erlebnisse in der N&he von Joscha gehabt zuhaben. Einer wollte gehdrt haben,
dass Joscha sich absichtlich hatte, den Arm zertrimmern lassen, um in die Birogebaude zu gelangen. Er hétte private
Informationen dariiber, dass Joscha an der Befreiung des Lagers, die in Kirze stattfinden wirde, maf3geblich beteiligt sein sollte.
Auf mich wirkten die Erzahlungen der Ménner so unglaubwiirdig, wie die Geschichten der Jungen auf dem Hof, Uber den Rauch
der aus den Schornsteinen aufstieg, jedoch veranderten sie die Geflihle in mir. Erstmals seit dem Tode Adéls wich die Kétein
meinem Inneren zuriick, um der Hoffnung platz zu machen, die sich wie eine Pflanze, mit dem festen Willen zum Erblhen, aus
dem Acker, den der Tod in meiner Sedle gepflligt hatte, gen Himmel zurecken.

Alsich an diesem Abend einschlief, wusste ich, dass ich diesen Ort Iebendig verlassen wirde. Dassich all die Mihen und den
Schrecken nicht umsonst erdulden misste, sondern mein Leben als Erwachsener in Freiheit begehen wiirde, auch wenn es
vielleicht meine gesamte Jugend dauern kénnte, bisich diesen schrecklichen Ort, als freier Mann, verlief3. Der Gedanke daran,

|6ste auf meinem Gesicht das erste Léacheln, seit meiner Ankunft an diesem Ort, aus.

Mit der Zeit begannen sich die Manner der Baracke, allabendlich Geschichten Uber Joscha zu erzéhlen. Joscha, der Aufrechte, der
sich unter all dem Schrecken des Lagers die Wirde und Menschlichkeit bewahrt hat. Joscha, der den Aufsehern mutig ins
Gesicht blickte und Uber Joscha, der sich absichtlich den Arm hatte zertriimmern lassen, um die Befreiung des Lagers zu
organisieren. Joscha, der sein Brot hungernden Mithé&ftlingen gab. Joscha, der Obst und Kartoffeln an Kranke und Schwache
verteilte. Das abendliche Geschichtenerzéhlen erfiillte die Herzen der Baracke mir Hoffnung und erschuf ein Geftihl der
Zusammengehorigkeit. Bald schon wollten Ménner Geschichten gehort haben, von den Heldentaten, die Joschain der Zeit vor
dem Lager begangen hatte.

Erzéhlungen in denen er schwangere Frauen aus brennenden Hausern rettete oder die Bewohner einer Uberfluteten Stadt, vor dem
Tod im Wasser bewahrte. Getragen von der Hoffnung in der Baracke und dem Wunsch, an dem Zusammengehérigkeitsgefihl
teilzuhaben, berichtete ich den Ménnern von meiner Ankunft im Lager und wie Joscha, an diesem Tag auch mein Leben

gerettet hatte. Die Augen meiner Zuhdrer fillten sich mit Tranen. Dass einer unter ihnen war, der bereits von Joscha gerettet
wurde, verlieh den Geschichten eine neue Glaubwirdigkeit und Realitét, wie sie nur von todgeweihten empfunden werden kann.
Jeden Abend gesellten sich neue Gefangene zu den Zuhdrern und an jedem Abend gab es neue Erzéhlungen Uber den mutigen



Joscha. In der Baracke, in der er war, sollte es sonntags Sprachunterricht fur die Kinder geben. Er wiirde sie in der deutschen
Sprache unterrichten, damit sieihr Leben und das ihrer Mitbewohner schiitzen konnten. In dem sie die Aufseher belauschen
konnten und Vorkehrungen treffen.

Das Zusammensitzen und das Geschi chtenerzéhlen veranderte die Stimmung in der Baracke, bald schon gab es weniger
Konflikte und Kémpfe unter den Bewohnern und die Zahl jener, die am Morgen nicht erwachten ging leicht zuriick.

An seltenen Abenden tauchte zusétzliches Essen in der Baracke auf. Mal ein Ring Wurst, den Joscha ihnen geschickt haben
sollte, ein andermal Kase, der noch nicht verdorben war oder halbwegs frisches Obst, dass die Gefangenen alabendlich
briiderlich untereinander aufteilten. Zu den Geschichten mischten sich bald Lieder und zu den Liedern Musik aus

improvisierten Instrumenten. Joscha wurde zu einem festen Bestandteil der Baracke, und obwohl ich ihn, seit jenem Tag beim
Fotografen, nicht mehr bei den Appellen habe ausmachen kénnen, so behauptete stets ein anderer ihn hier oder da gesehen
zuhaben. Immer mehr Gefangene standen aufrecht bei den Appellen und sahen den Soldaten mutig in die Augen. Die Baracke
fullte sich mit H&ftlingen und die Zahl derer, die nicht mehr vom Arbeitseinsatz zurlickkehrten, stieg an. Ebenso die der
gebrochenen Nasen, die der ausgeschlagenen Zdhne und die der niedersausenden Gewehrkolben. Die Berichte Uber
Erschiefdungen von Inhaftierten mehrten sich sowie die brennenden Berge aus menschlichen Korpern auf dem Innenhof des
Lagers, deren Gestank nach brennendem Benzin und verbranntem Fleisch alle Hoffnung ersticken wollte. Der Ort, an demich
meine Jugend verbrachte, bemiihte sich den Schrecken des Alltags jeden Tag erneut zu Ubertreffen. Durch die harte Arbeit, das
Appellstehen und den Hunger, war mein Korper schwach und in seiner Entwicklung gestort. Gelegentlich blieb einer meiner
Z&hne in dem harten Brot stecken und bald schon war ich sosehr an Schmerzen und Hunger gewohnt, dassich all jenes as
Normalitét hinnahm. In meinen Tréumen sang der Zug sein schreckliches Lied. Die Zahl der Toten, die zum Abendappell
zuriickgebracht wurden, um gezahlt werden zukénnen, stieg weiter mit jedem Tag und bald schon, verlor der Tod den Schrecken,
den er mir seit meiner Ankunft im Lager eingefl6/3t hatte. Der Gebaudekomplex wuchs mit der Zahl der Gefangenen. Bald schon
waren da keine Kinder mehr, die auf dem Hof des Lagers Krematorium spielten und schliefdlich hérte ich die Geschichte tber
Joschas Erschief3ung.

Die Geschichten Uber ihn hatten die Baracke léngst verlassen und hatten die Aufseher des Lagersin Angst und Schrecken
versetzt, die Hoffnung die wir aus den Erzéhlungen schopften, standen dem Plan der Aufseher unsere Menschlichkeit
zuvernichten entgegen. ., Es hat sogar schon eine Revolte in eéinem der Krematorien gegeben®, erzéhliten sich die Gefangenen.
Joschawurde a's Aufwiegler zum Tode verurteilt. Wie er dort an der Wand stand, sollen seine Augen noch immer geleuchtet
haben, seine Haltung noch immer aufrecht gewesen sein, sein Blick noch immer mutig auf den Feind gerichtet. Schliefdlich zog
man einen Sack Uber seinen Kopf, um seine Henker vor seinen durchdringenden Augen und diesem geheimnisvoll wissenden
L&cheln zuschiitzen. Man sprach von einem Soldaten, der von diesem Blick zu eingeschiichtert war um auf Joscha zuschief3en und
deswegen, selbst al's Deserteur hingerichtet werden sollte. Der Tod des Helden erschiitterte die Baracke und auch mich. Als
schliefflich der Krieg verloren war und die Vorkehrungen getroffen wurden, um den Schrecken des Lagers vor der Welt zu
verbergen, und auch die Internierten aus dem Lager getrieben wurden, lies man mich auf der Erde liegend zurlick, asich hinfiel
und nichtmehr die Kraft hatte aufzustehen. In meinem Kopf sang der Zug sein monotones Lied vom Tod und fihrte mich, so

tief in mein Inneres, dass mich ein jeder, wenn man mich untersucht hétte, als Tod hétte liegen lassen miissen. So bliebich, in der
Aufregung der Raumung auf der schlammigen Erde des Lagers zurlick, ich blieb dort im Regen einfach liegen. In meinem
Inneren erklang das Lied des Todes und Joschas mutige Augen blickten mich an. So unerschiitterlich blickten sie aus einem
Gesicht, das den Schrecken des Lagers verhthnte, indem es noch immer 1&chelte. Fir zwei Tage lag ich dort, mit dem Gesicht zur
Seite gedreht im Schlamm, bis mich schliefdich eine Kompanie der Roten Armee aufrichtete und einer der Soldaten bemerkte,
dass ich noch atmete.
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