Unten am Strand

Sie kamen mit dem Wagen die Serpentinstral3e herab. An dem alten Leuchtturm, der seit Jahren nicht mehr besetzt war,
verlangsamte der Mann den Wagen, doch die Frau deutete ihm an, dass er weiter fahren solle. Untenim Tal erreichten sie
schliefflich den Strand, hinter dem der Fluss nur zu erahnen war.

Auf dem schwarzen Samtiiberzug der Wellen wogte der silberne Streif des Mondscheins. Von Norden her kémpfte ein Frachter
sich durch die Stromung und der scharfe Bug durchschnitt mitleidslos das Band des Mondlichts. Das Schiff war unbeladen und
lag hoch im Wasser. Es mochte von der Nordsee herunterkommen und nun die Elbe hinab seinem Heimathafen zusteuern.

Auf dem Kamm der Bugwelle tirmten sich weil3e Wasserperlen auf und erst as sich der Schiffsrumpf verbreiterte, verloren sie
ihre Farbe und stiirzten zurlick in die Wellen. Schliefflich ertasteten sie wie Schiffbriichige das Ufer des Strandes.

In den Sommermonaten standen hier Tische und Stihle fir die Ausfligler. Fir wenige Stunden kamen sie aus der Stadt die
Serpentinstral3e herunter. Dann saf3en sie in der Spatsommersonne und tranken Kaffee oder Hugo, wahrend die Frachtschiffe
weiterhin ihre Passagen durch die Elbe suchten. Nun jedoch, im Winter, kam niemand. Die Mdbel waren eingel agert worden

und der kleine Strand sah so verlassen aus wie eine Sandbank.

Auf der gegeniiber liegenden Seite der Stral3e aber lag das Lokal und die Frau wies den Mann an, davor zu halten. Eswar ein
kleines Haus. Bereits Uiber dem Erdgeschoss begann das schieferbedeckte Schragdach. Die Fassade bestand aus Backstein, war

jedoch wei3 verputzt worden und nur die drei Kreuzfenster wirkten in ihrer Schwérze wie | &stige Schmutzflecken.

Von der Stral%e aus lief? sich immer noch die Weihnachtsdekoration an den Fenstern erahnen. Die Eiskristalle auf den
AuRenscheiben hingen wie Gazevorhénge dariiber und bedeckten das Lokal in seinem Winterschiaf.

Der Wagen hielt vor der Eingangstir. Auf dem blauumrandeten Emailleschild dartiber war ,, Kathys Kate* zu entziffern und die
Farbe war noch so frisch wie der eisige Wind, der von dem Fluss zu ihnen heriiber trieb. Die Frau sprang aus dem Wagen und
siekicherte leise, als sie den Schliissel ins Tirschloss steckte. Der Mann folgte ihr.

~Mach schnell, esist kalt", sagte er und dréngte sich dicht hinter sie.

Das Innere des Lokals lag irgendwo in der Finsternis. Als die Frau jedoch den Lichtschalter neben der Tiir anknipste schien es,
as flammten die Scheinwerfer des alten L euchtturmes auf und der Mann hob schiitzend seine Hand vor die Augen.

»Gleich wird es besser”, sagte die Frau.
Gegenuber der Eingangstir lag die Bar und die Frau eilte dahinter und driickte auf einen Knopf.
~3chalte das Licht aus*, sagte sie zu dem Mann.

Die Deckenbel euchtung erlosch und das Licht der Wandleuchter glimmte nun weicher. Der Mann nahm die Hand von den
Augen.

Nun sah er, dass der Raum kaum grof3 genug fur die Bar und vier runden Tischen war, die sich rechts davon an die Wand
schmiegten. Mit der Inneneinrichtung hatte die Frau sich viel M ihe gegeben. Die Wande waren ebenso weil3 gespachtelt wie die
AuRenfassade und am Deckenabschluss hatte sie Stuckornamente anbringen lassen. Ringsum im Raum hingen kleine
Wandregale, auf der die Frau Bilder und Erinnerungsstiicke gestellt hatte und dem Lokal eine personliche Note gab.

Von der Bar aus konnte die Frau hiniiber zum Fenster blicken und sie sah schemenhaft die Elbschiffe wie durch Milchglasdass
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sie wie riesige Buddel schiffe wirkten. Dann wandte sie ihren Blick wieder dem Mann zu und beobachtete ihn.

»1m néchsten Jahr werde ich mehr Blumen in Terracotta Amphoren aufstellen. So hoch, dass selbst du dartiber nicht mehr

hinwegblicken kannst*, sagte sie.

»Wird es nicht zu eng?* fragte der Mann, aber die Frau lachte und griff unter den Tresen. Sie zog eine Flasche Garofoli hervor

und entwickelte den Korken.

»Setz dich”, sagte die Frau und der Mann Uberlegte, welchen Platz er sich aussuchen sollte.

In der vergangenen Woche waren die Temperaturen noch einmal gefallen und drauf3en war es nun klirrend kalt gewordenAber
nicht in dem Lokal. Am Morgen hatte die Frau die Heizung weiter aufgedreht und nun war esin der Gaststube so warm wiein
einer lauen Sommernacht in Rom. ES passte zu einer Trattoria, die die Frau sich immer gewiinscht hatte.

Die Frau nahm zwei Weinglaser von dem Tresen und spllte sie unter Wasser ab. Inzwischen hatte der Mann den Tisch am

Fenster gewahlt und blickte hinaus.

,Gefdllt esdir? fragte die Frau.

Der Mann wandte sich zu ihr um und begriff, dass sie das Loka meinte.

»Sieist wundervoll”, sagte er und l&chelte dabei. , So etwas hétte ich hier nicht vermutet.”
»Ichwollte sie dir wenigstens einmal zeigen.”

Die Frau sah zu dem Mann hintiber. Er war so grof3, dass er wie auf einem Kinderstuhl wirkte. Alles hier mochte zu klein fr ihn
zu sein, doch nicht fir sie. Aber das wusste er noch nicht.

Die Frau goss den Garofoli in die Glaser. Im Schein der Wandlichter glitzerte er rubinrot und als die Frau zum Tisch
hinliberging, schwappte er an die Glaswand wie die Wellen der Elbe.

Die Frau reichte dem Mann den Wein und setzte sich dann ihm gegentiber an den Tisch. Der zarte Klang der anstof3enden Glaser
vibrierte durch den Raum. Als der Mann seinen Wein auf den Tisch zuriick gestellt hatte, sagte er:

»Das machst du jetzt also."
»Das macheich*, sagte sie und malte mit ihrem Fingernagel Kreise auf den Glasful3.

Der Mann sah an ihr vorbel hintiber zur Bar und die Frau tat so, als wiirde sie es nicht bemerken.

» Kannst du denn davon Ieben?* fragte er nach einer Welle.
Jetzt musste die Frau lachen. Sie schob das Glas ein Stiick weiter auf den Tisch und stand auf.
»Besuch mich einmal im Sommer. Dann ist der ganze Strand voller Géste. Ich kann freiwillige Helfer immer gebrauchen.”

» Vielleicht macheich das*, sagte der Mann.

Die Frau war wieder hinliber zur Bar gegangen und schaltete den CD Player ein. Sie regelte die Lautstarke herab und nun klang
die Musik unaufgeregt und storte die Atmosphére nicht.

Der Mann war ebenfalls aufgestanden und stellte sich neben sie.
~Lassunstanzen“, sagte er zu ihr und griff nach ihrer Hand. ,, Immerhin haben wir heute Sylvester.”



Die Frau legte ihren Arm auf seine Schulter und er griff ihr um die Taille. Eswar ein Foxtrott, aber langsam genug, dass sie
nicht darauf achten mussten, an die Tische zu stof3en.

»Das Lokal ist nicht zum tanzen eingerichtet”, sagte die Frau.
» FUr uns beide wird es schon reichen”, antwortete der Mann und drehte sie sachte im Kreis. Die Frau lief3 es geschehen.
»Vermisst du nicht manchmal deinen alten Job?* fragte der Mann.

Die Frau sah an seiner Schulter vorbei zum Fenster. Vom Luftzug ihrer Bewegungen stief3en die Kugeln der
Weihnachtsdekoration an die Fensterscheibe und klingelten leise.

» Vielleicht zu Beginn“, sagte die Frau.

»DU weil3t, dass du immer wiederkommen kannst“, sagte der Mann.

~Ichweil3*, sagte die Frau und sah wieder auf die Weihnachtskugeln, die sich nun an den Rhythmus des Tanzes gewdhnt hatten
und das Glas nicht mehr berthrten.

»Wir alle warten auf dich”, sprach der Mann weiter, aber die Frau sagte nichts mehr. Sie legte ihren Arm fester auf seine

Schulter und lauschte auf den Rhythmus der Musik, wie er sich mit dem Atem des L okals verband.

Nach einer Weile nahm die Frau ihre Hand von der Schulter des Mannes und wandte sich wieder der Bar zu.
»Mochtest du einen Espresso?* fragte sie.
Der Mann sah sich ein wenig unschllissig um.

»Ich glaube, wir sollten langsam wieder fahren. Sonst schaffen wir es nicht mehr rechtzeitig, um Mitternacht zuriick auf der
Party zu sein.”
Die Frau lachte und schaltete die Espressomaschine ein.

»Mach dir darliber keine Sorgen. Ich weil3 etwas Besseres.”

Sie sagte ihm nicht, was das Bessere war, aber der Mann kannte die Frau lange genug, um ihre Entschlusskraft fir
auBergewohnliche Ideen zu erahnen. Die Espressomaschine summte leise und die Frau kam wieder um die Bar herum und sagte
zu dem Mann:

» Pass du auf den Espresso auf. Ich bin gleich wieder da.*

Sie zog ihre Jacke an und 6ffnete die Tir. Sogleich dréngte die kalte L uft wie zu Beginn des Winterschlussverkaufs herein. Die
Frau umklammerte mit einer Hand ihren Kragen zu und ging hinaus.

Der Mann sah ihr durch das Fenster nach. Sie aber schien es zu ahnen und ging um das Haus herum, dass er sie nicht mehr
sehen konnte. Er wunderte sich nicht mehr dartiber. Sie tat immer das Unerwartete. So wie vor einem Jahr, als sie des Lokal
kaufte. Als sie davon erzéhlte, hatte niemand wirklich geglaubt, dass sie es tun wirde. Es horte sich so fremd an.

Auf den Wandregalen standen die eingerahmten Bilder und da der Espresso nicht der Aufmerksamkeit bedurfte, betrachtete

der Mann sie. Dawaren Fotos von ihrer Familie und Schnappschiisse der Sommersaison am Strand; Augenblicke, in denen sie
mit ihrer Sonnenbrillein die Linse l&chelte. Selbst der alte Leuchtturm oben an der Serpentinstral3e war fotografiert worden und
reckte sich, so weit es ging, in den blauen Himmel hinein. Doch keines der Bilder erinnerte an ihren alten Beruf, fir sie war auf
den Regalen kein Platz mehr.

Alsdie Frau zurlickkam, hatte der Mann sich wieder an den Tisch gesetzt. Sie blieb an der Tir stehen und blickte zu ihm hindber.

»Komm!“ sagte sie.



Der Mann sah sie an.

»Komm!“ sagte sie wieder und wies mit dem Kopf hinaus.

»In die Kate? fragte der Mann.

»Stell dich nicht so an*, sagte die Frau. Sie ging zu ihm hintiber und zog ihn bei der Hand.

Sie gingen gemeinsam Uber die Straf3e zum Strand. Es war so kalt, dass sich vor ihren Miindern der Atem zu leeren Sprechblasen
formte. Der starre Sand knirschte unter ihren Fifzen.

Der Mann grummelte etwas vor sich hin. Die Frau aber stief3 ihn von der Seite an und er verstummte wieder. Sie gingen direkt
hinunter zum Fluss und dort, fast so nah am Wasser, dass man hineingreifen konnte, standen zwei Liegestiihle mit Decken.

Die Frau setzte sich und als der Mann sie fragend ansah, sagte sie;
,»Die Decken sind warm genug.”

Der Mann setzte sich neben die Frau und das Wasser der Elbe gluckerte zu ihren Fif3en, als wirden sie direkt im Fluss sitzen. Die
Frau zog eine Sektflasche und Glaser unter ihrem Liegestuhl hervor und 6ffnete die Flasche. Der Korken sprang aus dem Hals
und klatschte auf das Wasser. Er machte sich auf seine Reise in die Nordsee.

Die Frau fillte die Glaser und reichte dem Mann eines davon. Auf der anderen Seite der Elbe erhob sich verschwommener Larm
wie Uber eine Langwellenfrequenz. Kurz darauf jagten die ersten Raketen in den Himmel empor und besprenkelten ihn mit

Graffiti.

»Frohes, neues Jahr!* rief die Frau und beugte sich zu dem Mann hinlber. Sie stief3en vorsichtig mit den Glasern an. Der Sekt war
kalt, doch wérmer a's die Luft und das gentigte.

Dann lehnte die Frau sich in ihren Liegestuhl zuriick und sah tber den Fluss, auf dem das silberne Band des Mondes nun kleine
Farbklekse erhielt. Sie roch den Atem der Elbe und wusste ,Kathys Kate" hinter sich. Dieses Jahr wiirde sie Terracotta Amphoren
kaufen. Sie schloss die Augen und lauschte dem Zischen der Raketen. Alles war gut.
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