Kriegsweihnacht

Ich hatte den Weihnachtsurlaub schon im November eingereicht und begann schon vor dem ersten Advent die noch bis zum
Weihnachtsfest verbleibenden Tage zu z&hlen. Das Leben in der Kaserne fiel mir schwer. Die meisten Kameraden waren viel
junger asich, zwischen zwanzig und fiinfundzwanzig. Der Kompaniechef unserer Nachrichtenkompanie, Oberleutnant
Wegener, war achtundzwanzig, also immerhin noch neun Jahre jiinger alsich. Zum Glick hatte ich keine Probleme mit ihm.
Seitdem wir unser gemeinsames Hobby, die Radiobastelei, entdeckt hatten, fragte er mich, den Erfahreneren auf diesem

Gebiet, mitunter um Rat. Es schien mir so, as ob er mich schétzte. Ein wenig half mir das, mit den Widrigkeiten des
Kasernendaseins fertig zu werden. Er war keiner von den ganz Scharfen, seine Befehle waren durchdacht und daher

akzeptabel. Alsich einmal in Gedanken versunken auf dem Kasernenhof an zwel Offizieren einer anderen Kompanie
vorbeiging, ohne sie zu griilen, machten die ein furchtbares Theater. Zuerst muf3te ich zurtickgehen, dann wieder an ihnen vorbel
und “"Mannchen machen’. Darauf nahmen sie mich fest und mit in ihre Dienstréume. Sie informierten meinen Kompaniechef. Als
der mich abholte, forderten sie meine Bestrafung. Als wir dann gemeinsam in den Bereich unserer Kompanie zurtickgingen,
verlor er kein weiteres Wort Uber den Vorfall. Angesichts des Krieges und unseres bevorstehenden Fronteinsatzes schien ihm
die Reaktion der beiden anderen Offiziere wahrscheinlich ebenso unsinnig wie mir. Im Unterschied zu ihnen hatte er schon

einen Fronteinsatz hinter sich, war verwundet zuriickgekommen und wusste, wie es drauf3en zuging.

Seitdem ich den Gestellungsbefehl erhalten hatte und zum Nachrichtenbataillon einberufen worden war, hatte sich keine
Gelegenheit ergeben, die Kaserne zu verlassen. Im Juni hatten wir geheiratet. Nach kurzer Zeit der Gemeinsamkeit musste ich
meine junge Frau, die Eltern und die Freunde verlassen. Vielen anderen ging es wie mir; nur wenige, vor alem dieim
kriegswichtigen Hittenwerk beschéftigten Verwandten und Freunde, waren als unabkoémmlich eingestuft worden.

Zu Hause gab es viele Probleme. Die Leitung des Geschéfts war fir meine Frau eine vollig neue Aufgabe. Anders als die Briefe
anderer neuverheirateter Paare enthielten unsere fast téglichen Korrespondenzen detaillierte praktische Fragen und Hinweise,
wie das eine oder andere geschéftliche Problem zu 10sen sei. Meine Briefe gefielen mir nicht. Sollten sie nicht meine Liebe und
Zuneigung ausdriicken? Manchmal fuhlte ich mich hilflos, daich nicht bei der Bewéaltigung der fast existentiellen Fragen
mitwirken konnte. Sicher, es ging um unser Vaterland. Aber das Leben in der Kaserne war doch voll von sinnlosen Tétigkeiten
und nutzlos vergeudeter Zeit. Im Juni hatte der Russlandfeldzug begonnen. Das Unternehmen ,, Barbarossa”“ hatte sich in den
ersten Wochen as grandioser Erfolg erwiesen. Aber im November sah es schon anders aus. Die Russen hatten Rostow am
Don, das schon in deutscher Hand gewesen war, zurtickerobert. Nach den erfolgversprechenden Anféngen blieben weitere
Erfolge an der Ostfront aus. Dariiber wurde in der Kaserne nur hinter vorgehaltener Hand gesprochen. Erfolgsmeldungen
dominierten weiter, aber wir hatten mitbekommen, dass der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte abgel 6st worden war.
Daswar beunruhigend. Der Angriff auf Moskau war ins Stocken geraten. Die Winteroffensive der Russen machte der
Wehrmacht schwer zu schaffen. Der Krieg wiirde weiter andauern und wir mussten damit rechnen, noch vor Beendigung

unserer Ausbildung an die Front geschickt zu werden.

Aber nicht nur in Russland herrschte tiefster Winter. Alswir am Morgen des 20. Dezember aus den Fenstern unserer Stuben
blickten, waren der Kasernenhof und die umliegenden Gebaude in tiefes Weil3 gehlllt. Es blieb nicht viel Zeit, Uber den
Wintereinbruch nachzudenken. Die schrillen Téne der Trillerpfeifen zwangen unsin die Uniformen und hinaus auf den
Appellplatz. Drauf3en bemerkten wir, dass nur wenig mehr als die Halfte der Kompanie angetreten war. Was war geschehen?
Viele Platze blieben frei. ,, Aufriicken”, befahl die Stimme des Spief3es. Der Bataillonskommandeur erschien. Nach der iblichen
Begriitung teilte er mit, dass der Fuhrer und Reichskanzler Adolf Hitler als Kriegsziel fir das kommende Jahr die Besetzung des
Kaukasus und der Stidgrenze Sow;jetrussiands festgelegt habe. In der Nacht wurden schon Teile des Schiitzenbataillons an die
Ostfront verlegt.
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»Die Kompanien des Bataillons werden in den néchsten Tagen durch frische Kréfte ersetzt. Ab sofort besteht Ausgangsverboer
Weihnachtsurlaub wird gestrichen.

Dastraf mich wie ein Donnerschlag. Die Vorfreude auf den Weihnachtsurlaub hatte mir Uber die letzten acht Wochen des
Kasernenlebens hinweggeholfen. Mehrere unserer Freunde wiirden vom Fronturlaub nach Hause kommen und wir hatten einen
gemeinsamen Skiausflug in die Berge geplant. Noch einmal den Krieg und die Sorgen hinter uns lassen. Noch einmal den
Frieden der Berge genief3en. Vor dem Krieg hatten wir die meisten Wochenenden und Feiertage gemeinsam mit unseren
Freunden verbracht, gemeinsam gesungen und musiziert oder Ausfliige in unsere Berge unternommen. Im Sommer wie auch im
Winter begeisterten uns die herrlichen alten Buchenwal der des unteren Gebirges und die Fichten und Tannen weiter oben.

Die Stimmung war bedriickt an diesem Dezembertag. Aber wenigstens das ewige und sinnlose Reinigen der nichtbenutzten
Waffen entfiel an diesem Tag und wir waren zum Schneerdumen eingesetzt. Es schneite unaufhérlich und auch die néchsten Tage
beseitigten wir wieder und wieder den frisch gefallenen Schnee. Dabei blieben wir uns selbst Uberlassen. Die V orgesetzten
schienen uns vergessen zu haben.

Der Heiligabend kam heran. In normalen Zeiten hétte man sich nichts Schoneres wiinschen kénnen als Schnee am Heiligabend,
weille Weihnacht. Im Krieg war ales anders. Vielerorts war schon das Heizmaterial ausgegangen und die Menschen wiinschten
sich alles andere als einen strengen Winter. Aber was sollte man tun? Jeder von uns hatte Opfer zu bringen, um das V aterland
Zu retten.

Wahrend mir diese und &hnliche Gedanken immer wieder durch den Kopf gingen, wurde es Abend, Weihnachtsabend. Mit den
verbliebenen Kameraden safl3 ich am Tisch unserer Stube. Wir spielten Karten. Als der Spief3 pl6tzlich eintrat, sprangen wir auf
und ich, als der Stubendlteste, machte Meldung.

»Raustreten!“, fuhr er mich an. ,, Sofort bei Oberleutnant Wegener melden”, setzte er drauf3en fort.

Der Schreck war mir tief in die Glieder gefahren. Wirde ich jetzt den Marschbefehl an die Ostfront bekommen, ohne noch
einmal zu Hause gewesen zu sein? Mich mithsam beherrschend, um meine innere Erregung nicht spiiren zu lassen, trat ich,
nachdem ich seine Aufforderung vernommen hatte, in das Dienstzimmer des Oberleutnants ein.

~Sewissen, waslosist”, begann er mit ernster Miene. ,Alles, wasich fir Sie tun kann, ist eine Versetzung zum 3.
Nachrichtenbataillon in Hannover. Sie nehmen dort an einem vierwéchigen Unteroffizierslehrgang teil und miissen dann von
dort direkt an die Ostfront”.

~Alsoist esnun so weit*, dachte ich.

»3Sie melden sich am 26. in Hannover. Bis dahin haben Sie Urlaub®, erganzte er. ,, Wegtreten®.

Daswar es also. Das Schicksal hatte zugeschlagen. Aber heute und morgen ist nicht Gbermorgen, das hatte die Kriegslogik

mich schon gelehrt. Und allméahlich wurde ich zuversichtlicher, konnte ich der ungeliebten Kaserne doch erst einmal den Riicken
kehren. Und so verlief3 ich, so schnell es nur ging, nachdem ich die Marschpapiere erhalten hatte und mein Gepéck fertig war,
die Kaserne. Daich keine Informationen tber die Zugverbindungen am Heiligabend nach meinem Heimatort hatte, beschloss
ich zunéchst, den Weg zu Fu3 zurtickzulegen, schlug dann aber doch noch den Weg zum Bahnhof ein. Ich hatte es beflirchtet. Es
gab keinen Zug, der in meine Richtung flhre, aber auf dem Nachbargleis stand ein Zug in eine andere Stadt, die meiner
Heimatstadt ndher war. Rasch entschlossen stieg ich ein und schon fuhr der Zug ab. Wahrend er seinen Weg durch das
tiefverschneite Gebirgsvorland nahm, Uberlegte ich mir, dass mein rascher Entschluss mir zwar den halben Ful3marsch erspart,
ich nach Ankunft des Zuges aber doch noch etwa zehn Kilometer zuriickzulegen hatte. Das Zugabteil war beinahe leer. Wer am
Heiligabend da drauf3en bei dem nun auch noch einsetzenden Schneesturm nichts zu suchen hatte, der blieb lieber zu Hause.

Und so dachte ich an meine liebe Frau und tréaumte vom warmen Ofen in unserem gemiitlichen Zimmer, durch das sicherlich
schon ein Geruch von Bratdpfeln, die in der Ofenréhre schmorten, zog. Das Quietschen der Zugbremsen setzte meinen Traumen
ein jéhes Ende und noch etwas benommen, aber schon in froher, erwartungsvoller Stimmung verlie3 ich Zug und Bahnhof.



Durch die Stadt tobte ein eisiger Schneesturm und fegte den reichlich gefallenen Schnee zu hohen Wehen zusammen. Sie
tirmten sich vor jedem Gartenzaun und versperrten die Hofpforten. Aber hinter den Fensterscheiben der Héuser, an denen vorbei
mein Weg mich fuhrte, bemerkte ich die festlich geschmiickten Zimmer und die auf den Weihnachtsbdumen brennenden Kerzen.
Mit schwerem Gepéck stieg ich die leicht ansteigende Stral3e, die mich zu meinem Heimatort fuhren sollte, hinauf. Auf der
Landstral3e, auf3erhalb der Stadt, tiberholten mich Kolonnen von Militérfahrzeugen, die unbeleuchtet in Richtung Osten fuhren.
Immer wieder musste ich in den Chausseegraben springen, um nicht unter die R&der zu kommen. Schliefdlich entschied ich mich,
die Landstral3e zu verlassen, und meinen Weg Uber die links der Stral3e gelegene Kette von Sandsteinfel sen, die Teufelsmauer, Uber
die ein schmaler Pfad fhrt, zu nehmen. Aus meinen Kindertagen waren mir die Pfade und Klettersteige Uber die Teufelsmauer
gut bekannt. Zur grof3en Sorge unserer Mitter zog es uns Jungen immer wieder an diesen Ort. Es sind zwei mitterliche
Warnungen, die von meiner Kindheit her in meinem Gedéchtnis fest verankert sind: ,, Geh nicht zum Fluss‘ und ,, Geh nicht zur
Teufelsmauer“. Im Laufe der Jahrmillionen hat der vom hdchsten Gipfel des Gebirges kommende Fluss seinen Weg durch die
enge Schlucht gebahnt. Nur an den engsten Stellen des Tals ist er wirklich tief. Aber diese Stellen hatten es uns Jungen
besonders angetan. Hier brachten wir uns, indem wir versuchten, von einem Stein zum anderen zu gelangen, gegenseitig das
Schwimmen bei. Vielleicht verdankte die Teufelsmauer ihre besondere Anziehungskraft der Sege. Der Sage nach ist sie
Ergebnis einer Wette zwischen dem lieben Gott und dem Teufel. Gott versprach dem Teufel al das Land, das er im Verlaufe
einer Nacht, die mit dem ersten Hahnenschrei enden sollte, mit Steinen ummauern konnte, zum Eigentum. Aber der Teufel

hatte zu grof3e Plane und war voller Gier. Es gelang ihm nicht, das von ihm ins Auge gefasste grole Gebiet zu ummauern. Beim
ersten Hahnenschrei stellte er fest, dass er die Wette verloren hatte. In seiner Wut nahm er einen besonders grofen Felsen und
warf ihn auf das unvollendete Bauwerk. Die noch nicht fertige Mauer wurde zerstort und die Reste bilden die heutige

Teufelsmauer.

Den ersten, aus der Ubrigen Felsmauer herausragenden Felsen, zu dessen Spitze Leitern flhrten, links liegen lassend, bahnte ich
mir durch tiefen Schnee den Weg zum Kamm. Das war mithsam und ich kam nur sehr langsam voran. Oben ging es dann

besser, da der Sturm den felsigen Hohenpfad schon fast schneefrei gefegt hatte. Was war das fur eine Nacht? Der Sturm tobte Gber
die Felsen. Man glaubte Klagelaute zu héren, ein Schreien und Achzen war in der Luft. War da nicht auch ein leises Wimmern

zu horen, fast wie das Weinen eines Kindes? I ch versuchte herauszufinden, aus welcher Richtung die Laute zu vernehmen

waren. Zur linken Seite des schmalen Pfades bemerkte ich einen Felsspalt. Das Schreien und Jammern schien aus der Tiefe zu
kommen. Sollte jemand den Weg verfehlt haben und dann abgestiirzt sein? Aber wer sollte schon an diesem Heiligabend bei

Kéte und Schneesturm einen solchen Weg gewdahlt haben? Wer, auf3er mir? Vorsichtig beugte ich mich tber den Felsspalt und
bemerkte unten etwas Helles. Nachdem ich einige Meter nach unten geklettert war, vernahm ich auch die Laute deutlicher, ein
schwaches klégliches ,mdh* eines Schafes oder einer Ziege. Ndherkommend sah ich deutlicher ein Schaf auf dem Grunde des
Felsspalts liegen. Es war sehr geschwécht und unternahm nicht den geringsten Versuch aufzustehen. Viele vergebliche
Bemiihungen, sein steinernes Geféngnis zu verlassen, hatten ihm alle Kraft genommen. Ich konnte es doch nicht hier
zuriicklassen. Aber zum Aufstieg bendtigte ich beide Hande. Schliefdlich gelang es mir, das Jungschaf mit zwei Gurten auf meinem
Rucksack zu befestigen und begann den mihsamen Aufstieg zurlick zum Gipfelweg. Auf meinem Riicken und an meinem Hals
fuhlte ich die lebendige Warme des geschundenen Schafes. Auf dem Héhenpfad kam ich trotz meiner Last gut voran und erblickte
bald die ersten Lichter des Dorfes, das auf halbem Wege zu meiner Heimatstadt lag. Nun hatte ich noch einetief verschneite
Kirschplantage zu Ubergqueren, an deren Ende ich das Haus von Heinz Marten erkannte.

Ich erinnerte mich daran, dass Heinz die Schafe der Kleinbauern der Gemeinde hiitete und dachte, dass dies wohl die richtige
Adresse fir meine Last sein misse. Heinz war etwa in meinem Alter und der Sohn von meines Vaters Vetter, ein Verwandter
also. AlsKinder hatten wir viel Zeit miteinander verbracht, uns spéter aber aus den Augen verloren. Zu Hause wurde gesagt, er
wére Kommunist geworden. Kommunisten galten als nicht sehr lebenstiichtig und wurden von vielen beléchelt. Wir hielten sie flr
Weltverbesserer und Tréumer, aber nicht fur geféhrlich, wussten aber, dass viele von ihnen nach der Machtergreifung
Schwierigkeiten bekamen. Wir wunderten uns, dass er nicht zur Wehrmacht einberufen worden war. Dann erzahlte mein Vater,
dass Heinz einen Unfall gehabt hétte und dabei zwei Zehen des rechten Beins verloren habe. Seitdem zog er das Bein nach und



hatte Probleme beim Gehen. Offenbar glaubte mein Vater nicht so ganz an einen unverschuldeten Unfall.

Ich blickte durch das Fenster ins Innere des erleuchteten Zimmers und sah einen Weihnachtsbaum, an dem die Lichter

brannten. Heinz sal’ auf einem Sessel neben dem Baum. Ich klopfte an die Scheibe und wartete an der Tir bis er 6ffnete.

» Ein frohes Weihnachtsfest”, wiinschte ich. Er erkannte mich sofort und war erstaunt mich zu sehen. Gleichzeitig bemerkte er die
Last auf meinem Rilcken und half mir mit dem Rucksack. Wir lagerten das Schaf in dem kleinen Vorraum zu seiner
Wohnstube. Es war zu schwach, um sich auf den Beinen halten zu kénnen. Ich erzahlte ihm, wo ich es gefunden hatte und er
berichtete, dass er seine Herde noch bis zu dem Tage, an dem der Schneefall eingesetzt hatte, am Ful3e der Teufelsmauer hatte
weiden lassen. Am Abend im Stall hatte er dann das Fehlen des Schafs bemerkt und es am darauffolgenden Tag vergeblich
gesucht. Nachdem wir das kranke Tier auf frisch aufgeschittetem Stroh im Stall neben dem Haus gebettet hatten, bat er mich
ins Zimmer. Wenn es mich auch nach Hause zog, so nahm ich seine Einladung doch an, beschloss aber, nur fir einen
Augenblick zu bleiben. Wir nahmen beide am Tisch vor dem geschmtickten und erleuchteten Christbaum Platz, er bot mir eine
Tasse desin der auf dem Tisch stehenden Kanne dampfenden und duftenden Kaffees an.

»Vielen Dank, dass du mir das Tier gebracht hast, hoffentlich kommt es durch®. Mir erschien das als Dank etwas niichtern uioth
erwiderte, dassich ja eigentlich schnell nach Hause wollte, der Urlaub kurz sei, dass ich ohnehin bald an die Front misse und
die Rettung des Schafes meine Zeit schon Uber Gebtihr in Anspruch genommen hétte. Meinen bevorstehenden Fronteinsatz
erwdhnend, konnte ich mir einen verstohlenen Blick auf sein krankes Bein nicht verkneifen.

»Welcher ist unter euch, so er ein Schaf hat, dasihm am Sabbat in eine Grube féllt, der es nicht ergreife und aufhebe?* Zitierte er.
Ich flihite mich etwas beschamt, war aber zugleich erstaunt, wie bibelfest er war. Dann fiel mir wieder ein, dass wir im
Konfirmandenunterricht auf der gleichen Bank gesessen hatten. Ich erinnerte mich daran, dass er im Unterricht immer sehr gut
Bescheid gewusst hatte und dass es oft |ange Diskussionen zwischen dem Pfarrer und ihm dartiber gab, wie das eine oder
andere Bibelwort zu verstehen sei. Uns andere interessierte das nur wenig, wir waren aber immer froh, wenn der Herr Pastor
sich nur mit ihm beschéftigte und uns anderen in Ruhe lief3.

~Estut mir leid”, sagte er, ,,dass du ins Feld musst“. ,,Ich hoffe, dass du den Krieg gut Uberstehst. Aber glaube mir, er wircdewiignt
dauern. An der Sowjetunion wird sich Hitler die Z&hne ausbei3en.”

, Russenpropaganda’, dachte ich. Es stimmt also, was die L eute Uber Heinz sagen. Meinen Seitenblick auf sein krankes Bein
schien er nicht zu bemerken.

““Wenn der Krieg nur endlich vorbei wére'’, sagteich.

““Wenn das Volk sich nicht wie die Schafe zur Schlachtbank fiihren lief3e, sondern endlich nein zum Krieg und zu Hitler sagen
wurde, wére er langst vorbei.””’

“Wiedenn, du hast gut reden’’, entgegnete ich, wieder mit Blick auf sein Bein. Dann wechselten wir noch einige belanglose
Worte, bevor ich mich schnell verabschiedete.

Nachdem ich das Dorf durchquert hatte, kdmpfte ich mich, die immer noch von Militérfahrzeugen befahrene Strasse meidend,
durch tiefen Schnee auf die links der Strasse gel egene Hiigelkette. Der Sturm hatte sich gelegt und es hatte aufgehort zu
schneien. Friedlich erschien die Vorgebirgslandschaftland im fahlen Licht des Schnees. Auf der letzten Hiigelkuppe vor der
Stadt angelangt, erblickteich dieim Tal liegende Heimatstadt vor mir. Ich blieb stehen und sah auf die tief verschneiten Hauser
unter mir. Der schlanke, spitze Kirchturm ragte aus den ringsum liegenden wei3en Hausdéchern hervor. Es erschien mir so, als
ob ich von sehr weit gekommen sei und nach langer Wanderung endlich wieder zu Hause angelangt sei. In der Ferne konnte
ich denin Dunkel gehiliten Einschnitt des Tals erahnen, auf den Bergen rechts und links dartiber die Lichter der Hotels. Da
begannen die Kirchenglocken die Mitternachtsmette einzulduten. Alles wirkte friedlich. Kaum vorstellbar, dass wir schonim
vierten Krieggahr lebten und dass ich schon sehr bald ins Feld musste. Vielleicht wirde ich hier zum letzten Mal stehen. Ich
dachte an Heinz Marten und was er gesagt hatte. Er wusste viel, hatte als Schafhirte viel Zeit zum Lesen und Nachdenken.
Unter denen, die jetzt in der Kirche sal3en, um den Heiligen Abend zu feiern war kaum jemand, der nicht auch schon die
Schicksalsnachricht vom Tod des Vaters, Bruders, Sohnes oder eines anderen Verwandten erhalten hétte. Unter mir erblickte

ich die Schornsteine und Werkhallen des Hittenwerkes. Pl6tzlich féarbte sich der Himmel schwach rot. Das war ein gewohnter,



aber lange Zeit vermisster Anblick, der abendliche Abstich der Siemens-Martin-Ofen. Der hier produzierte Stahl wurde

gebraucht. In den daneben liegenden Werkhallen wurde er zu Blechen gewalzt, aus denen bei Tag und bei Nacht Stahlhelme
gestanzt wurden. Beklommenen Herzens setzte ich meinen Weg fort, hinunter in die Stadt. Ich war der einzige, der durch die
stille, tief verschneite Strasse ging. Ich vermutete hinter den Fensterscheiben die Weihnachtsbdume im Kerzenlicht erstrahlen,
konnte aber nichts davon erblicken, da die Fenster verdunkelt waren. Vor unserer Kirche klopfte ich mir den Schnee vom
Uniformmantel und von den Schuhen. Ich hérte die Orgel spielen. Vorsichtig 6ffneteich die Kirchenttr. Vor dem Altar, gegentiber
der Kanzel, stand der geschmitickte Weihnachtsbaum im warmen Licht der brennenden Kerzen. Die Gemeinde hatte sich von

den Platzen erhoben. “"Stille Nacht, Heilige Nacht'’, sangen sie gemeinsam. Sacht schloss ich die Kirchentir und stimmte in den

Gesang ein.
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