
Als Rita ging

Wir wohnten in Bochum Riemke in einem der alten Bergarbeiterhäuser, das noch von meinem Urgroßvater stammte. In den 

zwanziger Jahren war er aus Ostpreußen gekommen und Arbeit auf der Zeche Constantin gefunden. Der Bergbau boomte zu der 

Zeit und Siedlungshäuser, in der Art, wie wir sie bewohnten, mussten damals förmlich aus dem Boden geschossen sein. Das 

wenigstens hatte mir mein Großvater erzählt. Er war schon hier in diesem Haus geboren worden. Bei meinem Urgroßvater war der 

polnische Akzent mit dem harten R noch klar zu hören gewesen, mein Großvater aber sprach in einer Mischung aus 

Ruhrgebietsdialekt und Masematte. Doch dies war das einzige, was die beiden unterschied und die Tatsache, dass der 

Immigrant als Schlepper arbeitete, während sein Sohn bereits Hauer geworden war. 

Auch mein Vater begann eine Lehre auf der Zeche Constantin und sicherlich wäre auch er sein Leben lang Bergmann 

geblieben, wenn nicht Ende der fünfziger Jahre das Zechensterben begonnen hätte, wovon auch die Zeche Constantin betroffen 

war und bis 1973 vollends geschlossen wurde. Glücklicherweise entschloss sich General Motors zeitgleich zu der Kohlenkrise, 

ein Werk auf dem alten Gelände der Zeche Dannenbaum zu errichten und mein Vater, mit seiner hervorragenden Mechaniker 

Ausbildung, wechselte bereits 1962 ans Fließband und baute mit an dem Opel Kadett A. Hier arbeitete er mit Friedrich 

Juskowiak zusammen. Herr Juskowiak war unser Nachbar, fast zwanzig Jahre älter als mein Vater, und bewohnte mit seiner 

Frau den anderen Teil unseres Doppelhauses. Rita war seine zweite Frau. Die erste war gestorben, als sie Rudolf zur Welt 

brachte. Damals war Herr Juskowiak Mitte vierzig und meine Mutter machte sich Sorgen, wie er den Jungen nur allein 

großziehen wolle. Es muss wohl auch nicht so einfach gewesen sein, doch dann traf er Rita, die junge Frau Anfang zwanzig, die 

sich aus einem unerfindlichen Grund in den Kopf gesetzt hatte, einen Mann mit Kind zu heiraten und in unsere Siedlung zu 

ziehen.

Herr Juskowiak war ein ruhiger Mann. Es war nicht seine Art, große Reden zu führen und er trank auch nicht, dass er von 

meinem Vater als angenehmer Nachbar empfunden wurde. Das einzige Vergnügen was er sich gönnte war sein sonntäglicher 

Gang auf den Fußballplatz. Herr Juskowiak war ein leidenschaftlicher Anhänger von Wattenscheid 09 und in der Zeit als Hannes 

Bongartz und Carlos Babington noch für die Mannschaft spielten, träumte er sogar von der Bundesliga, was meinen Vater zu der 

Aussage verleitete, dass er damit bewiesen hätte, keine Ahnung von Fußball zu besitzen, da es in dieser Stadt nur einen Verein 

gäbe und das hieße nun einmal VfL Bochum. 

Ansonsten aber verstanden sich die beiden gut, ebenso wie die Frauen. Meine Mutter kannte Frau Juskowiak noch von der 

Schule. Sie waren beide in eine Klasse gegangen. Später hatten sie sich dann aus den Augen verloren, bis Rita unseren 

Nachbarn heiratete. Zu der Zeit saß meine Mutter bereits als Kassiererin bei Schlecker, während Rita bei Standard Elektrik 

Lorenz arbeitete. Meine Mutter brachte mich erst spät zur Welt, dass Frau Juskowiak solange ich mich erinnern kann, für mich 

immer wie eine alte Frau wirkte, obwohl sie erst Anfang vierzig war. 

Dies war ungefähr die Zeit, dass Herr Juskowiak in Rente ging und sich nur noch seinem Garten widmete. Mein Vater war 

neidisch auf ihn, aber nach eigenem Bekunden hatte er wohl noch mindestens fünfzehn Jahre zu arbeiten, um sich ebenfalls 

endlich zur Ruhe zu setzen. Für Herrn Juskowiak war dies eine wundervolle Zeit, zumal sein geliebtes Wattenscheid 09 es 

tatsächlich geschafft hatte, in die Bundesliga aufzusteigen und er nun samstags zum Lohrheidestadion zog, um sich die Spiele 

gegen Bayern München und Fortuna Düsseldorf anzusehen.

Rudolf war nun bereits Mitte zwanzig und von zu Hause ausgezogen, dass nur noch das Ehepaar nebenan wohnte. Obwohl 

Herr Juskowiak nun den ganzen Tag über zu Hause war, wollte seine Frau weiterhin arbeiten. Ihre Firma Standard Elektrik 

Lorenz war 1986 an Alcatel verkauft worden und schließlich 1988 an Nokia. Nun arbeitete sie in der Produktion von Telefonen 

und mochte die Tätigkeit auch eintönig sein, so schien sie doch damit zufrieden.

Manchmal trafen sich meine Eltern am Sonntag mit ihnen im Garten zum Kuchenessen. Frau Juskowiak backte ausgezeichnet 

und im Gegenzug brachte meine Mutter eingemachtes Obst auf den Tisch. Für mich waren diese Gesellschaften immer 

langweilig. Die Erwachsenen saßen zusammen und redeten. Ich konnte den Sinn darin nicht sehen. Manchmal kam es mir so 

vor, als ob auch Herr Juskowiak sich dabei langweilte. Meist hörte er nur den Frauen zu und einzig, wenn mein Vater von 
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Fußball redete, war er für eine halbe Stunde abgelenkt. Wenn ich bei diesen Treffen einen Spielkameraden gesucht hätte, so wäre 

er mein erster Kandidat gewesen. Aber er war schon zu alt und begnügte sich damit, mir gelegentlich zuzuzwinkern. Ich habe 

Herrn Juskowiak immer als freundlichen Mann in Erinnerung behalten.

2005 starb er. Das war auch das letzte Mal, dass ich Rudolf sah, der zur Beerdigung kam. Danach wurde es ruhig im 

Nachbarhaus. Nur noch Rita Juskowiak, inzwischen Mitte fünfzig, wohnte dort und da sie nun eine alleinstehende Witwe war, 

kam sie häufig zu meiner Mutter herüber. Manchmal kam sie mir einsam vor, aber sie behauptete stets, dass es ihr gut ginge und 

sie genügend Menschen bei ihrer Arbeit treffen würde. 

Die Stadt stöhnte auf, als bekannt wurde, dass Nokia das Werk in Riemke schließen wolle. Zu dieser Zeit arbeiteten 2.300 

Menschen dort und neben Opel war es ein fester Bestandteil der Bochumer Beschäftigungskultur geworden. Als die Mitarbeiter 

aus Angst vor der Zukunft auf die Straße gingen, um zu protestieren, war auch Rita dabei. Sie hielt sich im Hintergrund, doch 

war sie bei jeder Aktion dabei. Manchmal begleitete sie meine Mutter aus Solidarität. Oft saß Frau Juskowiak nun abends bei 

uns und meine Eltern gaben sich redlich Mühe, sie zu beruhigen, was ihnen auch leidlich gelang. All die Protestaktionen halfen 

nichts. 2008 wurde das Werk nach Rumänien verlagert und zweitausend Mitarbeiter verloren ihre Arbeit. Rita war eine von 

ihnen und zum ersten Mal, seit ich sie kannte, sah ich wie der Mut in ihren Augen erlosch. Meine Mutter meinte, dass es nicht 

so schlimm sei und sie alles tun würde, dass Rita bei Schlecker arbeiten könne. Doch wenn meine Eltern allein waren, gestand 

meine Mutter, dass es wirklich schlimm sei und heutzutage nichts mehr als sicher angesehen werden konnte. Mein Vater 

entgegnete, dass er wirklich glücklich sei, bei Opel zu arbeiten.

Als Rita ging war sie Ende fünfzig. Ihr letzter Arbeitstag war ein Dienstag und danach kehrte sie still in das kleine Zechenhaus 

zurück. An diesem Abend kam sie nicht zu uns herüber. Und auch am folgenden Tage nicht. Erst am Freitag wurde sie von 

meiner Mutter in ihrem Bett gefunden. Sie hatte eine Überdosis Schlaftabletten genommen.
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