Der letzte Drink

Der letzte Tropfen Feuerwasser brannte schwach zwischen Zunge und Gaumen. Fir heute wiirde es nichts mehr geben. Natirlich
hétte sie gerne noch das eine oder andere Gléschen gekippt, aber es war keine Zeit mehr. Sie musste zum Kindergarten. lThren
Kleinen abholen.

Etwas wankend auf den Beinen begab sie sich zum Auto, traf beim zweiten Versuch das Schitisselloch und stieg ein. Irgendwie
erwehrte sich der Gurt ihrem Griff und das Einfihren ins Verschlusssystem war auch nicht minder problematisch. War sie
fahrtlichtig? Keine Zeit. Der Kleine wartete und sie musste noch mit der Kindergértnerin reden! Sie wollte ihn nicht schon
wieder stehen lassen. Sie wollte nicht mehr den vorwurfsvollen Blick und die fordernden Fragen ertragen miissen: , Mama, sei
doch einmal punktlich. Ich bitte dich, okay."

Und woher hatte er Uiberhaupt diese Hoflichkeit her? Bitte, danke und das ganze Gedtns? Na, sicher von seinem Vater. Was
brachte er ihm auch fir Sachen bei — typisch. Unangepasst, weltfremd, immer in seinen Blichern versunken. Damit kommt man
im Leben nicht weit. Das wirde sie ihrem Kleinen direkt heute Abend verklickern. Und sie musste ihm auch erkldren, wie man
sich wehrt. Am Ende wrde er versuchen irgendwel che Schlégertypen noch mit einem freundlichen ,, Bitte unterlasst diesen Akt
der Gewalt" aufzuhalten. Nein, nein, nein! Sie musste ihm zeigen, was ein Mann zu tun hat.

So, der Gurt war endlich drin, der Ztindung brannte — ach, wie schon sie brannte, wie Whiskey oder Wodka, dachte sie —, das Auto
setzte sich in Bewegung.

Noch zehn Minuten.

Sie beschleunigte und hielt das Lenkrad mit beiden Handen fest umklammert. Die Augen auf die Stral3e fixiert. Der leichte
Schwindel wirde gleich vorbei sein ... Ja, sie musste ihn erziehen. Auf niemanden war Verlass. Sie war allein. Und sie musste ein
Vorbild werden. Also keinen Alkohol mehr. Die Treffen der AA waren zwar lastig aber notwendig. Das Jugendamt sal3ihr im
Nacken ... ,Niemals werde ich meinen Kleinen an diesen Blcherwurm abgeben. Was habe ich blof damals an ihm gefunden? Wie
konnte ich mich verlieben? Ach, mal was anderes, dachte ich, mal nicht so ein Assi, der suft und sich rumprigelt.”

Bei der Einfahrt auf die Autobahn nahm sie Tempo raus und versuchte im dichten Berufsverkehr eine Liicke zwischen zwei
Lkws zu finden. Keiner wollte Platz machen.

»VERDAMMT! Ich habe keine Zeit!“

Mit einem beherzten Lenkmandver schnitt sie den Wagen hinter ihr und schlenkerte auf die Autobahn so heftig, dass sie gleich
auf die linke Spur rausfuhr. Doch sie hatte allesim Griff ... ,Allesim Griff, ganz ruhig.”

Noch acht Minuten.

Das Hupen hinter ihr horte sie nicht, da gerade Gronemeyer ausihrem Radio grdlte: ,, Alkohooooool, ist dein Anker und dein
Rettungsboot ..."

»Jetzt einen Drink bei dem Stress. Das wére es! Aber nein, du anderst dich, junge Dame! Fir deinen Sohn. Sie werden sich noch
umschauen. Ich werde eine tolle Mutter sein.”

Beim Blick in den Rickspiegel prifte sieihren Lippenstift. Seitenspiegel — alles frei — ab geht die Post.

Sieben Minuten.

Und jetzt kam das Unvermeidliche ...“ Ahh, Stau. Nein, nein, nein! Das darf doch nicht wahr sein! Mensch, fahr doch. Ich darf
nicht zu spat kommen. Ich darf nicht... Die Standspur. Nein! Das geht nicht. Ich brauche meinen Fihrerschein. Ohneihn binich
meinen Job los. Schon funf Punkte. Ach, was solls! Es sind nur noch zwei Kilometer.” Ruckartig lenkte sie nach rechts und gab
wieder Gas. Das Hupkonzert storte sie nicht. Ein Blick auf die Uhr:

Vier Minuten.

»Ja, daist die Ausfahrt. Ich schaff es pinktlich, mein Kleiner. Was blinkt ... fuck, die Bullen. Die Bullen. Nein, das darf doch
nicht..."

Das Polizeiauto wartete am Unfallort. Die Beamten waren ausgestiegen und redeten mit den Beteiligten.

Panik stieg in ihr auf als sie das blaue Licht vor sich sah. Sollte sie halten?,, Soll ich halten?* Sie bremste. , Daist keine L licke.
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Mensch, mach doch mal ne Liicke! Daist ja schon die Ausfahrt. Ich schaff es. Ja, das geht. Vorsichtig, vorsichtig. Jal“

Von der Autobahn ab.

Noch zwei Minuten.

Die néchste rote Ampel stellte auch kein Problem dar. Der Alkohol machte mutig.

»B0ah, nach diesem Ritt gbnne ich mir erst einmal was. Einen Doppelten! Genau, fir die Nerven. Und als Belohnung. Danach ist
Schluss. Dann horeich auf. Ich werde alles éndern, alles! Ich werde mich nicht mehr Uber das L eben beklagen, sondern es
anpacken. Ja, das schaff ich.”

Kurz vor dem Kindergarten bemerkte sie eine kleine Flasche bei sich im Fulraum. Es war noch etwas drin. Sie beugte sichnach
unten, tauchte kurz mit dem Gesicht hinter das Armaturenbrett in die VVorfreude auf den Drink ab und ... ein Knall.

Ein Schock durchlief ihren Korper. Sie hatte jemanden Uberfahren. ,,Ich hab jemanden tiberfahren. Nein, das war nuBimdstein.
Ich muss raus und nachsehen was es war. Scheil3e, da liegt jemand. Nein, das kann nicht sein. Nein, nein, nein. Ich kann mir das
nicht leisten. Nein.”

Sie gab Gas.

»Ich rufe meinen Kleinen an und sage, dassich spéater komme. Genau, so mach ich das. Wo ist das Handy? Ah, da. Gut, guut.
Ganz ruhig. Es hat keiner gesehen. Puh. Einatmen, ausatmen. Daist die Nummer ..."

Ein Handy klingelte mitten auf der Stral3e. Es sollte noch lange klingeln.
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