Warum Jazz im Keller gespielt wird

Der Konig war traurig. Dies war kein Zustand, von dem es zu behaupten galt, dass er selten eintrat. Fast schon waren die
Untertanen geneigt, ihn als vollig normal anzusehen und die Tage, in denen die Frohlichkeit durch die Gange des Schlosses
schwebte, waren aufZerst selten.

Die Dienerschaft behauptete, dies jedoch nur hinter vorgehaltener Hand, dass die derzeitige Stimmung in den
hochherrschaftlichen Kreisen selbst das Eis gefrieren lassen wiirde.

Viele aus dem alten Kriegsheer des Konigs glaubten, dassihm nur ein ordentlicher Kampf fehle. Immerhin herrschte seit Gber
dreif3ig Jahren Frieden in dem kleinen Reich und diese Tatsache allein sei schon bedenklich genug.

Andere wiederum — und hierbei handelte es sich fast ausschliefdlich um den Hofstaat — meinten den Grund fir diese Traurigkeit in
der dekorativen Umgestaltung des Schlosses zu wissen, dessen sich die Konigin seit einiger Zeit mit tiefster Hingabe widmete.
Die Anschaffung neuer Fackeln firr den Thronsaal, deren Stiele im tiefsten Cyan leuchteten, mochte mdglicher Weise noch a's
eine innovative Errungenschaft der Neuzeit durchgehen. Die Vorhénge, die auf Geheild der Konigin jedoch nicht durch am
méachtigen Durchlass, sondern auch vor den Ausblicken angebracht und in der Farbstrahlung von ihr als mint bezeichnet

wurden, waren doch dufierst gewhnungsbedurftig.

Wie auch immer, nach diesem Angriff auf die kollektive Iris war der Hofstaat der unumsté(3ichen Meinung, dass der Konig sehr
wohl Uber das Gestein aus dem die Mauern gebaut worden waren, herrsche, niemals jedoch tiber den Raum zwischen ihnen.

Ob es nun wirklich an der Kriegssehnsucht oder an der mangelnden Kenntnis innenarchitektonischer Finesse lag, blieb
ungeklart. Der Konig blieb weiterhin traurig.

Nun gab esin dem Land nur eine Person, die von sich selbst behauptete, die tiefsten Qualen der Seele zu kennen und ihr
Linderung verschaffen zu kénnen. Der Hofnarr, welcher sich zumeist auf den Stufen vor dem Throne hinlimmelte —diesim
Ubrigen nur aus beruflichen Griinden, hétte er doch viel lieber ordentlich mit beiden Ellbogen auf der Platte an einem Tisch
gesessen — | &chelte nur Uber die MutmalRungen der Bewohner. Wie sollten sie, die dem K6nig niemals wirklich ndher als finf Schritt
kamen, ihm, der immerhin den Fuf3geruch des Herrschers kannte, etwas tiber den seelischen Zustand des Chefs erzéhlen kdnnen?
Im Grunde, so urteilte der Narr, sei es doch auch vollkommen unwichtig, warum der Kénig in diese Stimmung geraten sei,
einzig die Frage, wie er ausihr zu befreien sei, war doch interessant. Hierzu kannte er, und er alein, das Mittel. Eine Feier.

Er dachte nicht an ein gewdhnliches Fest, bei dem die Tische von Leckereien zu zerspringen drohten. Auch nicht an Orgien des
alkoholischen und fleischlichen Genusses und schon gar nicht an seine gauklerischen Darbietungen, die so manchen triiben
Gedanken zu vertreiben vermochten.

Er dachte an etwas Kulturelles, welches sowohl den Konig erfrischte, als auch den hofisch modernen Anspruch der Konigin
entsprach.

Im Dorf, so wusste eine Dienstmagd ihm zu berichten, waren seit einigen Tagen Musikanten eingekehrt. Dies fahrende Volk,
welches sich sowohl durch Laute und Schellen als auch durch flinke Finger auszuzeichnen wusste, durchstreiften zuhauf die
Gegend und sicherlich wére es dem Narren nicht eingefalen, sich ihrer fir einen grof3en Abend zu vergewissern, hétte es die Magd
nicht gedréngt ihm ebenfalls zu berichten, dass es sich bei ihrer Art von Musik um eine vollkommen neuartige Form handelte,
die die beiden Musiker selber als Jazz bezei chneten.

Der Narr war ein aufgeschlossener Mann, jedenfalls soweit er selber sich dafiir halten konnte. Jazz, dieses Wort so neu fir sein
Gehirn und Zunge, vibrierte trotzdem auf seinen Lippen, dass er glaubte, es kénne sich nur um heitere Weisen zur Befreiung

der Seele handeln und so entschloss er sich, die beiden Musiker aufzusuchen.

In einem Gasthause bei einem Humpen Bier bestétigten die beiden ihm seine Vermutung, wie sehr der Klang des Jazz erquicke
und als er ihnen von seinem V orhaben berichtete, erklarten sich beide sofort bereit, einem Musikabend im Schlosse zu
veranstalten.

Frau Ko6nigin, zwischen ihrer gedanklichen Beschéftigung von Vorhéngen und Glasperlenschniiren, mit denen sie gerne die
Raumdurchgénge zu verschonern gedachte, war Uber den Einfall des Hofnarren angetan und alein das Wort Jazz gefiel ihr so gut,
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dass sich den Schlossmonch in seinem kleinen Scriptorium neben der Kapelle anwies, ihr die Buchstaben als Bild zu fertigen,
welches sie Uber ihre Bettstatt anbringen lassen wiirde.

Es war also beschlossen und der Narr von der Konigin beauftragt, diesen Abend zu organisieren.

Der Hofstaat, ein Volk aus Rittern und Gelehrten, Burgfrauen und Frauleins, erfreuten sich an dem Ausblick eines Festes und
Jazz, diese neue, hochmoderne Musik, von der sie alle nun schon so viel gehdrt hatten und es nun endlich hier am Hofe Einzug
gehalten hatte, versprach Rhythmen, neu beschwingend und fréhlich, dass sie die aten, disteren Tage fir immer in die Finsternis
des Vergessens verbannten.

Und mancher von ihnen erinnerte sich nun, diese Art auf einen seiner Reisen schon einmal gehért zu haben. Mag es auf
Camelot oder im fernen Bagdad gewesen sein, die Vielzahl der Reisen mochten die Erinnerung verwirren, niemals jedoch den
Genuss, den dieses kulturelle Ereignis zu hinterlassen im Stande war.

Der Abend des Festes brach an und all die Plétze des Thronsaales waren gefiillt. Selbst die Mégde und Knechte standen an den
Durchgéngen und lugten hinein in das grof3e Grau mit den mintfarbenen Vorhéngen. Die blauen Fackeln warfen ihre Flammen
empor und als wérmendes Licht sanken sie hinab auf die Edelleute, die sich zu Ehren dieses aul3ergewdhnlichen Ereignisses die
Kelche nur zur Halfte mit Wein fullen lieffen und ein wenig ungelenk an ihnen nippten.

Das Konigspaar sal’ auf ihrem Throne und zu ihren FRen rékelte sich der Narr, so scheinbar desinteressiert und doch wach genug
im Moment, an dem die Spannung bis ins Unertrégliche stieg, einem der Wachleute einen Wink zu geben, woraufhin dieser die
beiden Musikanten hinein in die Mitte des Raumes fuhrte.

Es wurde ruhig und der Kénig, so traurig wie ehedem, nickte den beiden zu, ihren Vortrag zu beginnen.

WEelch eine Freude, als der eine von ihnen die Fl6te zu seinen Lippen fihrte und nun eine Weise entlockte, so fremd und
unschuldig, dass der Kdnig, so wie seine Gefolgschaft, bis ins tiefste Herz zusammenschrak.

Die Melodie erfillte den Raum. Sie driickte und tonte, &chzte und kratzte. Und zwischendurch der Atem des Musikanten, der den
letzten schwitzenden Ton erhaschte, ihn festhielt und zog, bis er ihn an einen der folgenden verknotete. Ein wogender,

tobender TUmpel, der als reiffendes Rinnsal den Saal durchflutete.

Die Kdnigin sal? starr und lauschte der Kultur. Der Kénig dachte an den sduselnden Trompetenschall des Angriffs und sehnte sich
mehr denn je. Die Diener eilten eifrig durch den Saal und fillten die Weinkelche der Edelleute nach. Die Musiker aber fochten
ihren Kampf unbeirrt mit den fréhlichen Weisen der Abendmelodien.

Der Narr sprang auf und begann einen Reigen voll lustiger Spriinge und seltsamer Grimassen, auf das die Zuhdrer ihm
betrachten mochten.

Der zweite Musiker, ein Schellenspieler trat neben ihm und heftig klatschte das holzerne Rad an seine Hand, auf das der Fl6tist
zusammen zuckte und ein paar der Tone verlor. Doch dankbar war das Publikum, dass er sich nicht der M Ulhe unterzog, sie zu
suchen.

Der Konig ergriff die Hand seiner Gemahlin und driickte sie fest. In seiner finstersten Stunde war er nicht alein.

Und alsdies ales endete, der Flote letzter Ton entfleucht, die Kelche des Weines geleert, die Musiker so welil3 ob der
Anstrengung, dass ihnen das L eben zu entfliehen drohte, erhob sich der Kénig und still wurde esim Saal.

»Welch ein Genuss,* so sprach er l&chelnd, ,,ich dank euch wohl. Eine Belohnung habt ihr gar verdient.”

Mit einem Blick mal3 der Henker die beiden Musiker nach Grof3e und Gewicht. Doch wie enttduscht war er, als er die néchsten
Worte des Konigs vernahm.

»Bleibt hier an diesem Hofe und dienet mir. Ich gebe euch Ruhestatt und Sold. Und nimmermehr miisst ihr umherziehen.”

Die beiden Musiker waren aulRerst erfreut Uber dieses Angebot und schnell erklarten sie sich bereit, im Schloss zu verweNéann
immer der Kénig ihrer Kunst verlangte, so wirden sie zur Verfligung stehen.

»Nun, was dies betrifft,* so erklarte der Konig lachelnd, ,, werdet ihr uns sehr oft erfreuen. Sogleich mag es beginnen und hierfir
bekommt ihr einen eigenen Raum. Tief unten in Gewdlben harrt euer Publikum darauf, sich an der Kunst zu ergétzen. Spielt
ihnen auf!”

Der Konig winkte einer Wache zu und gebot ihr, die beiden Musiker hinunter in die Kellergewolbe zu geleiten.

» Es freut mich, meinen Gemahl wieder l&cheln zu sehen. Aber sag, warum l&sst du sie einkerkern, die dir einen solchen Dienst
erwiesen haben?' sprach die Koénigin und Mitleid regte sich in ihren Augen.



»Oh nein, Regentin meines Herzens. Einkerkern lassich die beiden nicht. Sie dienen in der Folterkammer und niemals wieder
werden wir eine Streckbank unseren Feinden zumuten. Der Jazz wird ihm die Wahrheit schon entlocken.”

Der Konigin schauderte.

»Wie grausam du doch bist, mein Konig."
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