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Ende Dezember fiel sie an einer Bushaltestelle mit einem Schrei in Ohnmacht. Vielleicht war ihr Herz durch das 

Kettenrauchen zu schwach,

ihre Leber streikte vielleicht auch schon. Die Aufregungen durch den Rausschmiß aus der Arbeitslosenversicherung waren für 

sie stark gewesen. "Sie sind draußen!" hatte die Sachbearbeiterin zum Schluß gesagt. Der Harz-4-Inspektor hatte sie des öfteren 

nicht zu Hause angetroffen und nachdem er sich Einlaß verschafft hatte, meinte er,

vermutlich zufrieden schmunzelnd, feststellen zu können, das sie da nicht andauernd wohne.

Denn sie hatte sich vor Schupsern, Doppelgängerinnin und Einbrechern vor ihrer Wohnung in Sicherheit gebracht, so gut sie es 

vermochte, schlupfte bei Freunden unter.

Niemand wollte dann ein Jahr lang ihre Krankenkasse bezahlen. Einer meinte, sie solle sich dort anmelden, wo sie sich 

versteckt halte. Vielleicht drohte man ihr für ein solches Verhalten auch dort mit Schupsen, Einbrechern und Gewaltsprache.

Dafür trank sie öfter mal zur Beruhigung ein Fläschchen Sekt,"ein altes rheinisches Hausmittel".

Nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war, übernahm jemand die überraschend niedrigen Krankenkassenkosten. 

Sie aber war fußlahm und reiznervig geworden, brauchte einen Rollator und trank gurgelnd zur Nacht. Im Krankenhaus hatte 

man wohl eine Alkoholkrankheit, Tablettenabhängigkeit, eine entzündete Leber und ein schwaches Herz diagnostiziert. Sie 

rauchte weiter Kette.

Man schmiß sie deswegen aus dem Krankenhaus heraus, nach einer Fisteloperation bei den untersten Wirbeln.

Fast bewegungsunfähig saß sie zu Hause. Sie schimpfte über Krankenhausleute. Jemand hatte, aus der Luft, gesagt: " Macht die 

Alte besoffen!" Sie selbst schaffte noch Sekt und Zigaretten herbei, stand am Marktplatz, bat eine Mitbürgerinnin um Feuer, 

stand schütter und rauchte.

Eine niedergelassene Ärztin wollte sie nicht behandeln.Sie empfahl einen Besuch in einem Krankenhaus. Aus zwei dieser 

Häuser schickte man sie fort, sie solle sich von Fachärzten behandeln lassen.

Den Notarzt allerdings meidet sie. Vielleicht wegen der Kippen, vielleicht wegen der leeren Flaschen, vielleicht wegen einer 

Unordnung in ihrem mir unbekanntem Quartier.

Ihr Körper ist schwächer geworden, das Aufstehen fällt ihr schwer, das Sprechen am Telefon. Jemand dachte: " Das hält sie noch 

den nächsten Winter über durch". Die Flecken und Wunden an ihrem Körper wachsen.

Ihren Körper scheint niemand zu schützen.

Hat sie Verbündete beim Sprechen der Trink- und Rauschwünsche?

" Komm wir berauschen uns" hört sie vielleicht, vielleicht von sich selbst, obwohl sie stolz darauf ist, keine innere Sprache zu 

benutzen. Ich schaudere dann, weil ich mich an diese Zeit in mir erinnere. Ich hörte damals vor allem Pornographie, fast 

unwidersprochen, dreißig Jahre lang und hielt mein Inneres für leer.
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