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Lieber Freund,

Danke fur Deine letzten Nachrichten. Ich freue mich immer sehr, von Dir zu lesen. Endlich komme
ich nach langer Zeit wieder dazu, Dir auch etwas zu schreiben.

Esist so viel geschehen, dassich nicht einmal weil3, wo ich anfangen soll. Vielleicht bei der aktuellen
Situation - .

Ich befinde mich in einem Einzelzimmer der chirurgischen Abteilung des Krankenhauses zu Visp.
Vispist ein kleines Stadtchen im Wallis, umgeben von hohen Bergen.

Mein Vater ist mit dem hiesigen Chefarzt befreundet, und musste diesen vor einigen Tagen
konsultieren, weil wir zu Hause mit seinem Zustand mehr und mehr tberfordert waren. Er hatte seit
Wochen sein von ihm selbst verdautes Blut erbrochen, doch vor einigen Tagen kam auch frisches
Blut. Zusétzlich erlitt er eine Lungenembolie - keine Seltenheit bei seiner Tumor-Art. Er drohte zu
ersticken.

Glucklicherweise bekamen wir durch den guten Willen des Chefarztes kurzfristig ein Einzelzimmer
am Ende des Gangs. Hier ist esruhig und friedlich. Wenn man aus den Fenstern schaut, sieht man
direkt auf einen Friedhof. Auf dem Stockwerk unter uns kommen jeden Tag neue Menschen zur Welt.
An diesem Ort vereinen sich ale erdenklichen Phasen des L ebens, so scheint es.

Jetzt haben wir tiefe Nacht. Soeben erwachte Vater aus einem Alptraum. Er hatte gerade 20 Minuten
geschlafen. Das st fast schon Routine geworden. Er erwacht jede Nacht, wieder und wieder, immer
nach ungefahr 20 Minuten. Das Haldol, welches er seit gestern friih bekommt, hat daran nichts
geandert. Zuvor konnte er sich nicht erholen, well er seinen eigenen Gallensaft aspirierte. Jetzt weckt
ihn die Angst. Panikattacken.

Kaum schlégt er die Augen auf, greift er nach meiner Hand: ,, Stimmt’s, du gehst nicht weg! Du gehst
nicht weg, stimmt’s? Du nicht!“

Immer wieder muss er sich vergewissern, dass ich noch bei ihm bin. Ich habe diese Klinik seit zwei
Wochen nicht verlassen. Immerzu war ich entweder in seinem Zimmer oder an den

V ersorgungsschranken auf dem weiten, kahlen Flur. Sie lassen es zu, denn sobald sein Atem
hektischer wird oder sein Bauch wie der Abfluss einer Badewanne klingt, haben wir ale Hénde voll

zutun. Vater undich -.

Es kommen viele Medikamente durch den Tropf. Nur kein Morphium. Er will klar im Kopf bleiben,
solange es geht. Er ist Arzt, will mitreden. Nur - zu welchem Preis? Im Krankenhaus gibt es kein
Tramal. Dieses Medikament ist das einzige Schmerzmittel, das er vertragt. Ich habe ihm aus seiner
eigenen Praxis bereits einige Ampullen kommen lassen. Seine Assistentin weinte bitterlich. ,Er ist
doch noch so jung®, schluchzte sie. Ja, er wurde Anfang diesen Jahres 53 Jahre alt. Meine jiingste
Schwester ist erst drei.

Auch Nahrlésung und andere iberl ebensnotwendige Flissigkeiten werden Uber die Venen in seinen
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Organismus gepumpt. Vater hat grof3en Durst und darf nicht trinken - dabei will er lediglich einen
winzigen Schluck Eiswasser haben. Nur zum probieren. Manchmal gebe ich seinen Bitten nach - doch
das récht sich spétestens nach finf Minuten.

Metallschiissel, Taschentuch, Wasserglas, Kochsalzl6sung - jetzt kommt nur noch gelbe Suppe aus
ihm heraus. Sie stinkt nach Verwesung. Eigentlich miissten seine Exkremente andere Wege gehen.

Aber das geht nicht mehr. Seine Haut ist gelb geworden. Nur die Lippen nicht. Die sind blau.

Ich sage zu ihm: "Daddy, wenn dein Korper nur noch ein Gefangnisist, dann wird es Traumzeit. In
deinen Traumen kannst du fliegen, trinken, essen, scheil3en, laufen, atmen, und estut dir gar nichts
weh."

...dann nickt er.

Doch das Ding hat einen Haken: Wenn Vater in einer schwierigen L ebenssituation steckt, dann traumt
er immer von seiner Armeezeit. Nachts verschieben sich die Grenzen zur Realitét, weil er sténdig
schl&ft, ohne jemals richtig wegzutreten.

Er denkt dann an die Wirklichkeit dessen, was er sagt. Dann reden wir. Ich nehmeihn ernst. Ich spiele
mit.

Gestern Nacht hie es; "Die Russen waren es!”

"Was meinst du damit, Dad?"

"Die Russen haben die Kaffeekapseln vergiftet und mir damit den Magen versaut! Du siehst es an
meiner Kotze, dasist Kaffeesatz! Siehst du? Schade um den guten Kaffee."

Wie soll ich darauf reagieren? Verdautes Blut ist schwarz wie Kaffeesatz.

Wenn ich neben ihm lauschend auf dem Liegestuhl sitze und warte, bis morgens die ersten V 6gel
erwachen - weil ich es geniefe, dieses wundervolle Konzert aus der ersten Reihe vernehmen zu dirfen
- empfange ich stattdessen nur noch das Gettse des Grauens. Aus Vaters Bauch kommen diabolische
Geréusche. Manchmal hort es sich so an, als sei der Tumor die Ausgeburt eines Ungeheuers, welches
frisst, wachst und dann laut, ja emp0ort aufschreit, sobald die nachste Dosis Novalgin durch den Port
fliefdt. Dieses Biest zersetzt alles: Die Knochen, die Gedarme, die Lunge, die Schleimhaute, das Hirn —

wo ist nur der richtige Kammerjager geblieben?

Meine Mutter war in den letzten Tagen auch hier. Sie ekelt sich, sie schlé&ft schlecht, sie heult und
weint, sie hat Mitleid - vor allem aber mit sich selbst. Jetzt wird sie noch seltener kommen. Ihr

Gewissen ist nun einigermal?en sauber. Niemand kann sagen: ,, Du warst nicht dal“

Doch jetzt, wo sie noch seltener kommt, ist mir die Mdglichkeit von drei Stunden Schlaf am Tag nicht
mehr gegeben. Stattdessen erhalte ich esoterische Ratschlége. Vater auch. Wir kdnnen beide nichts
damit anfangen. Was soll er denn davon halten wenn man ihm sagt: "Du hast es dir so auf der

Seel enebene ausgesucht...", oder "Warum bist du gestern nicht schon gestorben, warum muissen wir
dich jetzt leiden sehen?" - da habe ich meiner Mutter Zigaretten angedreht und sie auf die |dee
gebracht, doch lieber zu Hause zu bleiben.



Tja- jetzt hast Du einen kleinen Einblick in den derzeitigen Ablauf an diesem meinen Ort des
Lebens.... Ich dachte friiher mal, dass man nur Menschen, die man sehr hasst, den Tod wiinschen
kann... aber jetzt seheich, dass es ein Irrtum war.

Bitte erzéhle mir schéne Sachen aus Deinem Leben, mein Freund. Dariiber wiirde ich mich sehr
freuen.

Liebe Griilde,
Deine
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