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In meinem Wohnzimmer, in einem Stadtviertel Miinchens, unweit von Hirschgarten und Schloss Nymphenburg gelegen, faltier
Blick eines jeden Besuchers unwillkirlich, und von mir nicht etwa arrangiert, auf eine unregelmafiig gefleckte, gelbbraune, grofze
Vase in Form einer neoklassischen Amphore. An wenigen Stellen ist bel genauer Betrachtung das feine, weil3e Porzellan mit

der Originalbemalung noch erkennbar. Das Stiick zeigt, sieht man von der unansehnlichen Farbgebung einmal ab, keinerlel
Beschéadigung, nur der Deckel ist abhandengekommen. Wenn die Sonne an hellen Spétsommertagen golden durch meine
vorhanglosen Fenster griifdt, wirft meine Vase mit den beiden schéngeschwungenen Henkel griffen einen makellosen Schatten; ihm
sind Farben gleichglitig. Mir Ubrigens auch, wie auch meinen Freunden — nachdem sie die Geschichte dieses einmaligen
Schattenspenders kennen.

Im Berliner Siiden, genauer in Siidende, nahe Steglitz, ging ein wunderschéner, heil3er Sommertag zu Ende, den ich mit meinen
acht Jahren und allerlei kindlichem Zeitvertreib in unserem Garten verbracht hatte. An das Sirenengeheul und das

anschlief3ende Drohnen der Bomber im Sommer 43 hatte ich mich irgendwie gewdhnt, galt es doch immer weiter entfernten
Zielen. Nur meine Mutter und meine Grol3mutter dréngten mich jedes Mal zusammen mit den anderen Leuten aus unserer Stralze
in den muffigen, feuchten Keller am Ende unserer Stral3e hinunter.

Am meisten hasste ich das Gerausch, wenn der alte Hohnstedt, unser Luftschutzwart, die schwere Kellertlir zuschlug. Ich hatte
mehr Angst davor, dass diese Tir einmal nicht mehr aufgehen kénnte, als vor den Bomben selbst, von denen ich noch keine
fallen sah.

Heute Abend blieb es ruhig. Grol3mutter spielte auf dem Klavier wieder die gleichen Stiicke und Mutter sang die gleichen Lieder
dazu. Ich genoss diese Abende sehr, inmitten der beiden allerliebsten Menschen, sie waren meine Festung fur Gliick und
Sicherheit. In dieser Nacht schlief ich tief, im Traum rannte ich immer verzweifelter vor dem alten Hohnstedt davon, der mich
fangen und in den Keller sperren wollte. Die Sirenen heulten und je heftiger ich mich von ihm los riss, umso mehr zerrte er an
mir herum, bisich, halbschlafend, die Stimme meiner Mutter vernahm, die mich aus dem Bett riss und wie ich war hinunter

auf die Stral3e schleppte, wo die Nachbarn bereits aufgeregt in den Keller dréngten. Mutter und ich kamen als letzte, da schlug
die Tur schon krachend zu, und die Einschlége direkt tiber uns begannen kurz darauf. Sie wuchsen zum Inferno an. Zwischen den
Bombenschlgen drang das laute Knacken von brennendem Holz zu uns herunter, abgeldst vom Knallen der Kessel, diein der
Gluthitze zerspringen mochten oder wenn Mauern und Decken einstirzten. Nach etwa zwei Stunden, als es pl6tzlich ruhig wurde
vom Himmel her, noch bevor die Sirenen das Endes des Angriffs meldeten, riss der Luftschutzwart die Tr auf, um, wie er
hoffte, frische Luft in den stickigen Raum zu lassen. Nur das schwécher werdende Brummen blieb noch eine kleine Welle.

Der entsetzliche Anblick, als wir hustend und nach Luft ringend ins Freie drangen, entzieht sich einer Beschreibung, herrschte
doch dieses Grauen bis zum Ende des Krieges in halb Europa und ist in zahllosen Worten und Bildern festgehalten worden.
Keiner aber wird diese Dante’sche Holle ermessen, in der die Hoffnungen, Sehnstichte, ja Welten unzéhliger Menschen durch
diesen Krieg in ein schwarzes Nichts geworfen wurden. Keiner, der einen Feuersturm erlebt hat, durch Phosphor immer neu
entfacht, der Asphalt zum Schmelzen bringt, dass Fliehende darin stecken wie lebende Fackeln, keiner kann das je vergessen.
Wer Wind sét...

Alses hell wurde, standen wir ale vor der Verwiistung in unserem Viertel. Ein einziges Haus stand noch, der Rest waren
glimmende, rauchende, verkohlte Balken, schrég sich tirmende Mauerreste und geborstene Decken. Die ersten begannen bereits
vorsichtig die Schuttberge zu ersteigen, stets gewahr einzubrechen, um nach Gegenstdnden zu suchen, die so etwas wie einen
Gruf3 aus einer anderen Zeit bringen sollten, einer Zeit, die noch gestern Gegenwart war und nun in Trimmern lag. Mutter erstieg
unseren Hausberg, ein Nachbar half ihr, auch ich stocherte ziellos herum. Wir fanden kaum mehr Nutzbares. Doch am
Nachmittag, als sich der Rauch und die Hitze gelegt hatten, rief mich Mutter dorthin, wo unser mit Schutt geflllter Keller war.
Unter einem Mauerteil war ein Hohlraum verblieben, aus dem etwas Hellgraues hervor schimmerte. Schmal wieich war,

gelang es mir hineinzukriechen. Es war unsere unversehrt gebliebene, grofde Porzellanvase, dieich voller Stolz hervorzog. Thr
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Platz war stets auf dem Fliigel gewesen, wenn Grol3mutter des Abends spielte. Ein kostbares Geschenk meines jdischen Onkels,
der in Amerikalebte. Er hatte sie uns zu treuen Handen Uberlassen, bevor er mit seiner Frau eine der letzten Schiffspassagen
ergattern konnte.

Sie war aus feinem Porzellan, oben mit einem breiten Goldrand geschmiickt, darunter zog sich tiber die Schulter schone
arabeskenhafte kobaltblaue Bemalung bis an die harmonisch geschwungenen blaugoldenen Griffe. Die Vase ruhte auf vier
goldenen, zierlichen Léwentatzen, ich nannte sie von jeher die Léwenvase. Nur ihr Deckel fehlte, er hatte die Form einer
blaugoldenen Haube, wie sie gezdhmten Greifvdgel n aufgesetzt werden. Gefunden haben wir ihn nicht. Was ich hervorbrachte
glich zwar unserer Vase, doch ihre kunstvoll gestaltete Oberflache hatte sich in fleckiges Gelbbraun gewandelt. Die Vase hatte
den Feuersturm Uberlebt. Uns erschien siewie ein Zeichen. Onkel Jonas schrieb spéter, nachdem ihm meine Mutter das
Abenteuer seiner Vase geschilderte hatte, ,, So schwer uns das Bose auch immer schlégt, Gott |&sst niemals seine Vollkommenheit
Zu”.

Seither begleitet mich unsere Vase an alle jene Orte, die zu meiner jeweiligen Heimat zu wahlen ich mich bewogen sah.
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