
Die Bärliner Kultuhrtreger

Das Flugzeug von Berlin nach München war schon einige Minuten gelandet. Ohne ihn. Denn er saß zu der Zeit schon mehr als 

eine Stunde in einem bedingt schwenkbaren Sessel des Zuges, der ihn nach München erst am nächsten Morgen bringen sollte. 

Nach einer in Berlin sehr lustig und lästig verbrachten Woche war das eine echte Qual. Die Spree zählte die in sie eingeworfenen 

Metallstücke nach und kräuselte sich.

Er hatte seinen ehemaligen Schulkameraden Harry, den er seit einer Ewigkeit kannte, gebeten, ihn bis zum Bahnhof zu 

begleiten. Denn es gab schon Fälle, wo er Berlin nicht verlassen wollte und sich in eine ganz andere Richtung vom Bahnhof 

instinktiv begab. Einfach – weg davon. Der ewige Freund rannte nun neben ihm wie üblich rechts und mußte große grauen Luken 

und Fliesen im Asphalt überspringen, indem er sich auf sein Fahrrad stützte, welches dann am Wege nach Hause gefahren 

werden sollte. Mit seinen gelb-grünen, aufmerksamen und manchmal auch gutmütig verschmitzten Augen schaute Harry ihm tief 

in sein vergiftetes Gehirn hinein, sodaß er sich an Harrys Schwester erinnern mußte, die er, als er und Harry noch 12 waren, 

heiraten wollte. Die Spree fing an zurückzufließen.

Wenn der Zug ankam, war das Zittern des nebeligen Wartens schon vorüber. Er bestieg gewiß nicht den richtigen Wagon und 

hatte dadurch die tatsächliche Abteilbesitzerin, eine ältere Dame, die sich zur Unterstützung den Schaffner kommen ließ, 

erschrocken. Der sich mit Feige versetzte Kaffeegeruch hatte ihn bei seinem Wandern im Zuges Leib in den Wagon 12 

begleitet. Hier war es kühler, deutlich breiter; er warf sich sofort in seinen zweitklassigen Sessel und schaltete sich von den 

spärlichen Überresten der Tagesrealität ab. Es ward endlich dunkel für eine Zeit.

Die aus den vorigen Nächten übriggebliebenen Bilder kamen nun hervor. Sie hatten aus einer Ecke des wackeligen Halbtraumes 

in die andere gedüst, sich dort eine Weile aufgehalten und waren dann auf die runde Szene gekommen. Diese ursprünglich 

flachen Bilder verkörperten sich auf der Szene, wurden greifbar und laut. Verdeckte Soffitten rissen sie in den Vordergrund 

heraus und die dunklen Ecken verrieten ungern ihr wortloses Dasein. Da kam der Schaffner mit seiner Fahrkartenkontrolle, 

und er wurde wach.

—Online-Ticket? Ihre Kreditkarte bitte.

—Wozu? Schon wieder mal zahlen?

—Um Sie zu identifizieren.

Aber dieses kleine gelbe Daihatsu. Ein UFO. Wie paßten wir alle da rein? Der Ausflug zu den Heilstätten in Preußen. Sagenhafte 

Pracht der Ruinen und großartige Vergeßlichkeit im Kieferwalde. Der Laubwald, mit dem die Dachgerüste bewachsenen sind, 

steckte tief in den Himmel. All solche Gebäude, die je mit erkrankten Patienten gefüllt waren, sahen nun mit weggerissenen 

Dächern wie der mit seinen Hörnern im Busche verwickelte Abrahams Opferlamm. Gut, daß es „Radler“ gibt, dessen 

Konsumierung auf der Tankstelle jedoch nicht gern gesehen wird. 

Welche kranken Gedanken sind durch diese Dächer in das All gekommen, sodaß die Klinikstationen nun ohne Dächer da stehen? 

Warum denn das nur bei einigen Gebäuden und bei den anderen nicht? Woran liegt es? An der Verweilzeit der Patienten dort 

oder an dem Zweck der Gebäude? Vielleicht liegt das an den Ärzten, die diesen Gedankenstrom während ihrer klinischen 

Praktiken erweckten und hervorriefen? So dachte er, indem er sich immer weiter von seinen neuen Bekannten zurückzog, bis er 

sie aus dem Blick verlor. Kalt wurde es ihm. Sind es vielleicht die gleichen Praktiken, die sein Urgroßvater damals tief in 

Sibirien vollzog? Aber wie schön die Frida das Wort „Ja“ sagt!

Ein türkisches Stadtviertel mit feiner Pariser Eleganz inmitten Stadtrandes Berlins. Die drei- und vierstöckige Häuser mit runden 
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Balkonen, die man beinahe anfassen könnte, wenn man die Hand hochstreckte. Sie wollten sich an der Stelle nicht trennen. 

Denn es war viel zu kalt, öde, herzlos im Kieferwalde umarmt von den leeren, mit tiefen, chaotisch zerstreuten Augenhöhlen da 

stehenden Gebäuden und es bedarf nun eines Opfers aus Fleisch und Blut, damit man sich wieder unverloren und beisammen 

fühlen konnte.

—Haben Sie Lammfleisch?

—Jah, wüviel wüllste ´aben?

—Das Stück bitte. Den Knochen bitte herausnehmen und das Filet kleinschneiden.

—15 Euro 30.

Als sie in die Wohnung hochgestiegen waren, geriet das fleißig vorbereitete Filet sofort in den Topf und, bestreut von dem 

Daihatsu-Profi mit viel Pfeffer, fing an gedünstet zu werden. Der dunkle blutrote italienische Wein floß in die hohen Gläser jede 

zehnte Minute aus dem sicheren Vorrat. Harry saß zu Hause ohne sich abzuspiegeln. Es ward wärmer, es roch säuerlich nach 

Heim, Essen, Feier und fast nach Liebe. Frida erklärte ihm Passagen aus dem Norwegischen, Gilbert wollte nach seiner Gitarre 

enthüllen und wurde rechtzeitig gestoppt. 

Er fühlte etwas in sich, was nun langsam und schläfrig zu tanzen begann. Von den Wänden schauten ihn die Gemälde an, die er aus 

seinen uralten Alpträumen kannte. Die in Bilder verkörperten Gespenster. Nur dessen Hintergrund war nun weiß und nicht 

schwarz wie damals – wer weiß warum? Verlieren die Gespenster den Hintergrund, wenn sie sich verkörpern? Die im Walde 

aufgenommenen Fotos haben sich beim Überspielen gelöscht – vielleicht aus Unvorsichtigkeit. Das Dach war aber noch da. Und 

der chinesische Wodka schließlich auch.

Stunden später fuhr der gelbe Daihatsu weiter – von einem Schwullokal zum anderen. Der Daihatsu-Profi freute sich über die 

Gelegenheit, dem hereingeflogenen Gaste seine Welt vorzustellen. Die blauen Schilder und die hitech-artige Ausstattung der 

Lokale wußten ihren Job gut und sicher auszuführen: da gab es Leben. Als ihm von den Stammgästen der Lokale nur weißlich 

graue Augen in sein Gedächtnis eindringen konnten, bat er den Profi, ihn nach Hause zu bringen. Das Treppenhaus war 

unheimlich lang. Die Spree verzog sich fürsorglich und die Lichter des DDR-Museums erloschen langsam, bis er die 

Wohnungstür endlich aufgesperrt hatte und unausgezogen eingeschlafen war.

Es war endlich mal hell und, durch das von Harry aufgemachte Fenster, nicht mehr so schwül. Als er auf die Uhr geschaut 

hatte, war es kurz vor 8, und Harry schlief noch fest mit seiner Lana. Ein aus der Siemens-Bundeswehr-Kooperation 

stammender Telefonapparat stand bescheiden am Rande des konsolidierten Arbeitstisch-Krames. Schön grün wie Absinth. Seine 

Tasten knarrten wie der brennende Zucker.

—112. Es ist mir wahnsinnig übel.

—Äh? Sie haben sich verwählt. 110.

—110. Übel ist mir.

—Wie übel?

—Ich habe so blöde Gedanken, die sich so ganz schnell abwechseln. 

—Wie ist Ihr Name? 

—Franz-Joseph.

—Aha. Und wann sind Sie geboren?

—Das muß Ihnen aus der Geschichte doch bekannt sein.

—Gut. Wie war bitte nochmals Ihr Name?

—Franz-Ferdinand. Sagte ich doch.

Die von ihm freigelassenen Gespenster wurden nun beim Tageslicht nicht ersichtlicher, sondern spürbarer, dessen Hindergrund 

war aber wieder ein schwarzer. Sie wurden jetzt nicht zu Bildern, sie wurden nun Objekte des Alltags und der Umgebung. Sie 



vermischten sich mit den Gespenstern, die von anderen je produziert und in die Luft geblasen wurden. Und die Objekte 

verschwammen sich, rissen sich aus der greifbaren Realität heraus und wurden zu einer rein geistlichen Wahrnehmung: die 

Spree, die Kaimauer, die Kinder, die Lehrer und die massiven Gebäude. Sie konnten somit wie ein Gespenst wahrgenommen, 

erzeugt, erzogen, angesprochen und ignoriert werden. 

Die Hotels und deren Barkeeper hatten zu der Uhrzeit ihr Einsehen hierfür, wie er merken konnte. Die Hostels aber nicht und 

hatten hostil gesperrt. Nur die Spree nickte und winkte ihm rufend zu. Sie wußte, wie unablässig die Gespenster sich vermehren 

können und nach neuen, greifbaren Opfern ihres Daseins herumschauen. Sie wußte, aber Isar noch nicht, und er trug seine Wässer 

ruhig in Richtung Wien.
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