Der Rissim Gewebeder Zeit

Der Rissim Gewebe der Zeit

Wo er sich durch die Schichten fraf3, entstand ein Riss — aber kein zerstorerischer. Es war ein feiner, seidener Spalt, eine Liicke
zwischen dem, was gewesen war, und dem, was werden sollte. Diese L iicke war still. So still wie die Pause zwischen zwei
Atemziigen eines schlafenden Kindes.

Die Bauern Uber ihm splrten nichts davon. Sie pflligten, sie séten, sie ernteten, und der Pflug schnitt manchmal einen von ihnen
entzwei. Aber der Wurm — der blinde Pilger —lief3 sich nicht aufhalten. Jeder abgetrennte Tell |ebte weiter, jeder Schnitt war nur
eine Einladung, neue Gange zu graben.

In dieser Stille, die er um sich trug, war er vollig alein. Und doch nicht einsam.

Wenn zwei Welten schwingen
Hoch oben, im Reich des Lichts, sangen die Vgel und die Menschen riefen einander zu. Tief unten im Dunkel aber gab egine

Resonanz — zart wie das L auten zweier Glocken, die nie zur selben Stunde gegossen wurden, aber dennoch denselben Ton trafen.

Der Wurm und die Wurzel: Sie schwiegen zusammen.
Der Wurm und der verrottende Apfel: Sie schmolzen ineinander.
Der Wurm und der Frihling: Sie wussten voneinander, ohne sich je gesehen zu haben.

Wie ein Name, der im finsteren Wald von einem Baum zum néchsten geflUstert wird, breitete sich sein Summen aus — nicht hérbar
fur Menschenohren, aber splrbar fir das Wachstum der Halme, das Bliihen der Bliiten, das Reifen der Friichte.

Wenn sich die Kreise kreuzen
Doch nicht immer war die Welt unter der Erde mit sich einig. Zwei Geschichten stritten sich in den feuchten Kammern.

Die eine Geschichte erzahlte von der Eile: Alles muss schnell zerfallen, schnell verwandelt werden, schnell zuriick in den
Kreisauf.
Die andere Geschichte flUsterte vom Bleiben: Lass das Alte noch ein wenig liegen, gib ihm Zeit, seine Weisheit ans Neue

weiterzugeben.

Und so kam es, dass der Wurm manchmal zégerte. Er fral3 nicht ales, was er fand. Er lief3 hier einen toten Ké&fer liegen, dort ein
welkes Blatt. Die Wellen seines Tuns kreuzten sich mit den Wellen der Zeit —und aus dieser Interferenz entstand ein Muster,
das kein einzelner je Uberschauen konnte. Ein Wirrwarr, das doch Sinn ergab, wie ein Labyrinth ohne Ausgang, das man
dennaoch liebevoll durchschreitet.

Der Fluss, der sich selbst verandert
Und der Wurm? Er lernte dazu. Nicht durch Nachdenken — er besal3 kein Gehirn im Sinne der Menschen — sondern durch
Selbstmodulation. Wie ein Fluss, der nach einem Hochwasser sein eigenes Bett verandert, so passte er seine Tiefe an, seine

Geschwindigkeit, seine Richtung.

War die Erde zu trocken, grub er tiefer. War sie zu nass, kam er ndher an die Oberflache. Er roch den Kalk, den Humus, den
Sand, und sein Leib wurde mal seidiger, mal widerstandsfester. Kein Ingenieur hétte es schéner konstruieren kénnen, und doch
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hatte nie einer einen Plan gezei chnet.
Er war der Plan. Er war die Handlung selbst.

Wenn die Welle sich beruhigt

Nach jedem Sturm — nach jedem Pflug, nach jedem Diirresommer, nach jeder Uberschwemmung — kam die Entspannung. Die heile
Oberflache der ausgepumpten Erde kiihite ab. Der Sturm der Regenwirmer, die in Panik an die Oberflache krochen, legte sich
wieder.

Dann lag der Wurm still. Nicht tot — sondern ausruhend. Seine Wellenbewegung wurde langsamer. Er zog sich zurlick in die
tiefsten Schichten, wo die Temperatur gleich blieb und die Gefahr gering war. Wie ein Herz, das nach einem langen Lauf
wieder zu seinem ruhigen Schlag findet, so atmete das Erdreich unter ihm aus.

Und die Menschen, die oben spazieren gingen, merkten nichts von dieser grof3en Pause.

Die neue Lickeim Alten
Doch in der Stille, die nach der Ruhe kam, entstand ein neuer Riss— nicht im Boden, sondernin der Zeit selbst. Eine Frage, die
der Wurm nicht stellen konnte, die aber dennoch gestellt wurde:

Was kommt nach dem Vergehen?

Der Wurm wusste die Antwort, denn er lebte sie jeden Tag: Nach dem Vergehen kommt die Erde, die den Samen nahrt. Nach
der Dunkelheit kommt nicht sofort das Licht — sondern erst die feuchte, schwarze, schwere Stunde, in der nichts zu sehen ist,
aber alles geschieht.

Dieser neue Riss war kein Schmerz. Er war eine Einladung.

Und so begann der Wurm von neuem zu gleiten. Nicht, weil er musste. Sondern well seine stille Tat das einzige Lied war, das
die Tiefe kannte — ein Lied, das leise zog, ohne Anfang, ohne Ende, ohne Applaus.

Epilog fur die, die zuhdren
Wenn du das nachste Mal auf einer Wiese stehst und der Boden unter deinen Fiif3en leicht nachgibt — dann denk daran: Uniater
aler Aufmerksamkeit, arbeitet ein Konig ohne Glanz. Er trégt keine Krone, aber er trégt die Welt.

Und wenn einst deine eigene Zeit vergeht, wird er auch dich verwandeln — sanft, till, ohne Hast — in etwas, das wieder bl iht.

Denn der Wurm ist das Herz des Kreislaufs.
Und das Herz schlagt weiter.

SO sei es.
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