Hohlenleben

Die Langsamkeit will ich noch gar nicht entdecken. Aber sie l8sst nicht locker. Drangt sich auf. Nein, schleicht sich ein. Selbst
mein Nacktschnecken gleiches kaum aufgerichtetes Mannesglied zeichnet nur noch gelegentlich Schleimspuren auf Mariannes
faltigen Bauch.

In den letzten Jahren wurde ich kaum merklich, aber stetig zum Hohlenmenschen, einem, der keinen Ausweg mehr sah und
deswegen nur noch in sich ging.

Marianne beschéftigte sich immer mehr mit sich selbst. Ihre Stimme klang meistens hart und bestimmt, so, als erwartete sie
keine Antworten von mir, als akzeptierte sie ohnehin nur noch ihre eigenen Antworten. Fragen stellte sie ohnehin kaum noch.
Jedenfalls nicht an mich.

Vielleicht werden Frauen im Alter so. Oder Mé@nner bilden sich im Alter ein, dass ihre Frauen so sind.

Ich wei3 es nicht so genau und halte deswegen Ausschau nach Auswegen und Begegnungen, entdecke keine und verkrieche
mich von Tag zu Tag mehr und mehr. Mein Weg fihrt in Sackgassen, die zugleich Einbahnstral3en sind. Und ich wundere mich
stets, wenn ich trotz meiner Gewohnheit, Verkehrsregeln eher strikt zu folgen, wieder zuféllig auf zweispurige Haupt- und
Nebenstralien oder gar eine griine Prachtallee gelange.

Vor alem in Stunden, in denen ich sehr viel lieber schlafen wiirde, verfolgen mich diese unerklrlichen Angste. Und meine
Schlafbedurfnis wachst von Tag zu Tag. Manchmal liegeich im Bett und weil3 nicht, ob ich schlafe oder wach liege.

Meine Verfolgerinnen warten geduldig vor der Hohle. Unsichtbar und dennoch spiirbar.

Neulich kicherte eine und flUsterte gehassig: ,, Angenommen, nur angenommen, du wérst ein Irrtum, nichts weiter als ein elender,
kaum lebensfahiger, bedauerlicher Irrtum. Was wiirdest du machen? Auftrumpfen? Herumirren? Abhauen?

Angenommen, nur angenommen, unbandige L ebenslust wiirde dich plétzlich ins Freie locken. Und wiirdest du glauben, das Leben
sei eswert, weiter darin herumzuirren. Nur angenommen.”

Sie solle mich endlich in Ruhe lassen und abhauen, knurrte ich. Am besten fir immer. Marianne wurde wach und stellte
tatsachlich einmal wieder eine Frage an mich. , Wer soll abhauen? Ich?*

»Nein, nein, ich habe getrdumt. Schlaf weiter. Esist nichts.”

Vielleicht war eswirklich das Nichts. Denn wer soll mich, diesen Irrtum, gezeugt und geboren haben? Wer? Wie sollte ich mir
diese Frage glaubhaft beantworten, ich, der bedauerliche Irrtum?

Natirlich hoffeich, Gber Irrtimer zur Wahrheit zu finden. Aber zu welcher Wahrheit?

Wahrheiten sind Wahrscheinlichkeiten, denen ich mit meiner eingeschrénkten menschlichen Erkenntnisfahigkeit auf die Spur
kommen konnte. Bin offenbar nur ein méaidig guter Fahrtenfinder. Allein gelegentliche Schneckenspuren fiihren mich aus der Warme
Uber warmes Fleisch ins Warme.

Zumeist kommeich mir nachts auf die Schliche,, wieich heimlich Verfolger und Verfolgerinnen auf mich ansetze, um ihnen
knapp zu entkommen.

Tagsiiber verstand ich es lange Zeit, mich gekonnt abzulenken. Von allem und besonders von mir. Und wenn ich nur
stundenlang vor dem Fernseher lag und mir sentimentale Seifenopern anschaute, die mich nicht wirklich interessietren und

doch irgendwie rihrten.

Kurz vor dem Einschlafen und ebenso kurz vor dem Aufwachen, in jener Zeit zwischen Traum und Wirklichkeit, findeich

mich und mein Leben immer einmal wieder und schon deswegen fir kurze Zeit ebenswert.

Dietief durchgelegene Halfte unseres Ehebettes, diese meine mit dem Federsteppoberbett abgedeckte Halbhdhle, die mir Schutz
gewdhrt, wenn ich mich in mir oder mit mir und selten einmal mit Marianne zurtickziehen will. Hier in der warmen Engeirreich
kaum. Hier findeich allerbeste, zumeist komplizierte Erklérungen, die nur ich alein verstehe. Hier fiihle ich mich wie vor
meiner Geburt, die meine Mutter und ich am liebsten verhindert hétten. Ich wurde in den Krieg geboren als Kind einer nicht
unattraktiven Soldatenbraut, die sicherlich, wenn Uberhaupt, lieber zu Friedenszeiten geboren hétte.

Wennich bei Tag mit solchen Erkl&rungen ins Leben zurlickkehren will, sehe ich weder Weg noch Ausweg. Dann geheichin
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mich und nehme mich erst einmal mit jenen scheinbar aufferst logischen Erklarungen gefangen.

Die Freiheit liegt natUrlich drauRen. Weit drauf3en, dort wo Unvernunft und Paradoxie vorherrschen. Wo es besser olwaentinftige
Erkl&rungen geht.

Dort lebeich in einem K&fig, in einem voller Narren. Und keiner meiner Mit-Narren glaubt, in jenem K&fig gefangen zu sein.
Nur ich. Ich bin sicher, Gefangener zu sein. Streng bewacht und stets auf der Suche nach einer Sicherheitslticke, die ich nicht
entdecken will, aber immer wieder zufdlig finde.

Mit List versuche ich, meinen Angsten auszuweichen und stelle mir nicht vor, von einem Hochhaus zu springen, wieich es
bereits in Gedanken mehr als einmal tat. Springen und fliegen. Einfach so. Ins Nichts.

Werdeich Aufprall und Schmerz noch spiren? Wohl kaum. Vielleicht im allerletzten Moment. Ein Risiko bleibt. Der Tod
kommt erst, wenn er will.

Nachts im Schlaf sprang ich haufiger, um am Morgen doch wieder |ebendig neben Marianne aufzuwachen. Dann lag ich mit
geschlossenen Augen da und konnte und wollte ihr nichts von meinen Spriingen erzéhlen.

Und wenn sie mich anstief3, verschlafen ansah und fragte, wie die Nacht gewesen wére, war meine Antwort stets: ,, Ach, ganz gut.
Hab getréumt. Weil3 aber nicht mehr was. War ab und zu wach, aber sonst..."

»Inunserem Alter ist der Schlafbedarf geringer”, war ihre stereotype Antwort. Und danach klérte sie mich lachend auf, dassich
wohl schon an seniler Bettflucht litte. Immer hin wére ich ja Uber zehn Jahre dlter als sie.

Ich nickte und lachte auch, obwohl ich lieber in meiner Hohle weitergeschlafen hétte. Meine ebenfalls stereotype, wenigstensn
etwas Tiefsinn bemiihte Antwort lautete: ,, Nichtsist, wie es war und nichts war, wie esist.”

Schnell 6ffnete ich die Augen, um sie sofort wieder zu schlief3en. Und dann sah ich hinter meinen rosa durchscheinenden Lidern
meine Schnecke auf der Schleimspur Gber Mariannes Falten kriechen.

Selbstversténdlich haben wir bereits Uber Viagra gesprochen, wurden uns aber schnell einig, das wére wohl irgendwie unnatirlich,
nahmen uns danach sehr fest in die Arme, bisich mich daraus befreien musste.

Und dann wollte sie mich schon wieder umarmen.

Ich stie3 ihr mein Knie in den faltigen Bauch. Schlug ihr mit der Faust ins |&achelnde Gesicht. Marianne versuchte weiter, mich
zu umarmen. Es kostete viel Kraft, um mich ausihren schlingenden Armen zu befreien. Noch einmal schlug ich zu. Sie stéhnte
auf.

Danach mussich eingeschlafen sein. Alsich aufwachte, lag Marianne nicht mehr neben mir.

Das Telefon klingelte. Eine Kollegin aus ihrem Blro. Wo Marianne denn bleibe?

»1st sie denn noch nicht angekommen?* fragte ich zurtick.

Eine halbe Stunde spéter bekam ich den Anruf aus dem Agnes-Krankenhaus.

Meine Frau habe einen schweren Unfall gehabt. Ich solle sofort in die Intensiv-Station kommen.

Angeschlossen an Schlduche, umgeben von Kontrolldmpchen lag sie da und rihrte sich nicht. Ihr Gesicht war entstellt. Beide
Augen blutunterlaufen. Der Stirnverband glich dem Handtuch, dass sie nach der Haarwéasche immer um den Kopf trug.

Neben ihrem Bett sal3 eine Krankenschwester. Die sah kurz auf, nickte, zuckte mit den Schultern und schob mir einen Stuhl an
das Krankenbett. ,, Ich lass Sie mal allein. Wenn Sie was brauchen, melden Sie sich bei der Stationsschwester.”

Zo6gernd setzte ich mich, starrte Marianne ins ansonsten blasse Gesicht und wartete, wie ich immer wartete, wenn Marianne
schwieg, um mir nach langer Pause etwas zu sagen.

Wie gewohnt schlossich die Augen und horte sie murmeln: , Nichts. Nichts weiter als ein bedauerlicher Irrtum ...."
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