Die Beichte

Mit dem Handrlicken wischte Pfarrer Kessdl sich die kalten Schweiltropfen von der Stirn. Bevor er die TUr zum Zimmer hinter
sich zuzog, betrachtet er voller innerer Zerrissenheit den leblosen Korper, der, angeschlossen an ein Gewirr von Kabeln und
Schlduchen, auf dem Krankenbett lag.

Er hatte einem Sterbenden die Absolution verweigert und fast so etwas wie Lust empfunden, als er dem flehentlichen Bitten
des Mannes nach Vergebung mit eisernem Schweigen begegnete. Der steril wirkende Gang, an dem sich die Turen der
Krankenzimmer in kalter Monotonie anschmiegten, verlor sich im schwachen Licht gelblich geférbter Neonlampen.

Eswar vier Uhr dreif3ig und erst in einer Stunde wirde das Krankenhaus aus seiner L ethargie erwachen. Aus der Innentasche
seines Mantels zog Kessel mit zittrigen Fingern eine blaue Zigarettenschachtel . Er |ehnte sich mit geschlossenen Augen an die
Wand neben Zimmer 34 und liefd den ungefilterten Rauch einer Gauloises tief in seine Lungen strdmen. Wenige Minuten hatten
gereicht, um den letzten Zipfel seines ohnehin briichigen Welthildes endgtiltig zu zerstéren. Kessel 6ffnete die Augen und sein
Blick fiel auf eines jener typischen Gemélde, das unbeachtet die Tristesse der unpersonlichen Krankenhausatmosphére verstérkte.
Das Motiv, der Druck einer unbedeutenden, profillosen Landschaft, verschwand hinter dem Spiegelbild seines verhdrmten
Gesichtes, dessen erloschene Augen sich hinter einer zu grof3en Brille versteckten. Seine stréhnigen Haare die stets streng nach
hinten geké&mmt waren, reichten bisweit in Nacken. Mit der rechten Hand suchte Kessel unter dem abgestol3enen Priesterkragen
die diinne Goldkette.

Als er sie zwischen seinen Fingern splrte, fuhr er an ihren Gliedern entlang, bis er den Ring ertastete. Niemand auf3er ihm und
Erika hatte ihn jemals zu Gesicht bekommen. Er verspirte kaum einen Widerstand, als er die Kette mit einem kurzen, heftigen
Ruck zerriss. Eswar lange her, dass er die feine Schrift, die in der Innenseite des V erlobungsringes eingraviert war, betrachtet
hatte. , Erika" stand auf der einen Seite und ihr Gegentiber ,, Fur immer". FUr immer hatte jedoch nur vierzehn Tage bedeutet.
Dann, an einem nebligen Septembermorgen vor dreiundzwanzig Jahren, hatte ein unbekanntes Fahrzeug Erikas Fahrrad

erfasst. Die Wucht des Aufpralls war so stark gewesen, dassihr Kdrper einige Meter durch die Luft geschleudert wurde und
dann gegen einen Baum stief3.

»Sieist sofort tot gewesen und hat nichts gesplirt”, versuchte einer der Notérzte ihn zu trésten, aber er hatte keine Linderung
versplrt. Er hatte Uberhaupt nichts empfunden, er war selbst wie tot. Kessel kam sich vor wie in eéinem Kino auf dessen
Leinwand ein schlechter Film ablauft, und er war lediglich ein Zuschauer.

Jeden Moment lief der Abspann, dann wiirde das Licht angeschaltet werden, er wiirde aus dem Raum gehen und alles war wie
friher. Aber der Film endete nicht und der Raum besal? keine Tiren, durch die er ihn verlassen konnte. Die Erkenntnis und der
Schmerz kamen erst Stunden spéter. Umgeben von einem dichten Schleier aus Wut, Trauer und Niedergeschlagenheit musste er
mit ansehen, dass die Suche nach dem fliichtigen Unfallverursacher nach und nach eingestellt wurde. Seine Geliebte wurde zu
einem ungel 6sten Fall reduziert und landete bei den Akten.

Dass der Fahrer des unbekannten Wagens ohne jede Strafe davonkommen sollte, war fir Kessel ebenso unbegreiflich wie
unannehmbar. Wochenlang fuhr er mit dem Wagen seines Vaters die Umgebung ab und kontrollierte jedes blau lackierte Auto
erfolglos nach den winzigen gefundenen Lacksplittern. Es gab keine Zeugen und nach und nach gab auch er deprimiert die
Suche auf. Kessel isolierte sich. Seine Freunde splrten, dass er nur noch widerwillig zu ihren Einladungen kam und wenn, dann
till inirgend einer Nische verschwand. Zunehmend einsamer wurde es um ihn und wenn seine Eltern nicht gewesen wéren ...
Voller Selbstzweifel suchte er nach einem Sinn und bediente sich der Mdglichkeiten, die ihm angebracht erschienen.

Er widmete sich dem Glauben und auf einem Exerzitienwochenende war er sicher, einen Weg gefunden zu haben. Kessdl
begann Theol ogie zu studieren, besuchte spéter ein Priesterseminar und legte seine Priesterweihen ab.

Als Pfarrer Ubernahm er spéter eine kleine Gemeinde in der Ndhe seiner Heimatstadt.

Am Abend war der Anruf vom Kreiskrankenhaus gekommen und Kessel war sofort losgefahren. Voller Mitleid hatte er am
Bett des alten Mannes gesessen und sofort gewusst, dass der Tod im Zimmer a's zuriickhaltender Gast bereits anwesend war.
Etwas Zeit verblieb, das spiirte Kessel aus Erfahrung. Die rasselnde Stimme des Kranken, die seine Gebete begleitete, wurde
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nach und nach schwécher. Kessel merkte, dass es zu Ende ging. Er legte mitfiihlend seine Hand auf den Arm des Sterbenden.
Vollig unerwartet umschlossen die schon wéchsernen Finger des Mannes sein Handgelenk. Sein Oberkérper baumte sich auf und
der Mund versuchte Sétze zu formen. Kessel beugte sich zu ihm hinab, so dass er seine gefllisterten Worte noch verstehen
konnte. Finf Minuten lang sprach der Alte stockend und wiederholt unterbrochen von Hustenanféllen. Diese wenige Zeit gentigte
jedoch, dal?3 Kessels Magen sich zu einem Stiick brennenden Eises verwandelte. Es war unfassbar, vor ihm lag der Mann, der vor
zwei Jahrzehnten sein Leben zerstért hatte. Der, der zu feige gewesen war, die Verantwortung zu tbernehmen und fir seine Tat
gerade zu stehen. Kessel fulhlte sich betrogen und benutzt. Eine Minute hatte er da gesessen, ohne zu einer Bewegung fahig zu
sein.

Dann hatte er die Hande des Mannes gesplirt, die sich mit letzter Kraft an ihn klammerten, und die zittrigen Worte gehort, die
flehentlich um Verzeihung und Erl6sung baten. Aber Kessel hatte sie angewidert abgestreift und war mit seinem Stuhl aus
seiner Reichweite gertickt. Ungertihrt sah er zu, wie Trénen aus den Augen des Sterbenden liefen und er am ganzen Leib zitterte.
Nach einem letzten Aufbdumen sackte der Korper in sich zusammen. Kessel sal? da und starrte auf den gefliesten Boden. Immer
wieder, wie ein nicht endendes Echo, klangen die Worte des Mannes in seinem Kopf nach und formten sich zu Bildern. Eines

flgte sich zum Anderen.

An dem Morgen des Ungliicks war der gerade V erstorbene mit seinem neuen Ford zum Dienst gefahren. Es war ein nebliger
Tag und er hatte sich noch nicht richtig an den Wagen gewohnt, dessen Lenkung und Bremsen von Hydrauliksystemen
unterstitzt wurden. Dann pl6tzlich war Erika mit ihrem Fahrrad aus dem Dunst aufgetaucht und er hatte reflexartig gebremst.
Die Bremsen des Wagen reagierten ungewohnt schnell und das Fahrzeug kam auf dem nassen Asphalt ins Rutschen.

Fassungsl os hatte er mit angesehen, wie der Korper der jungen Frau von seinem Wagen erfasst und von der Stral3e geschleudert
wurde. Er war ausgestiegen und hatte als erfahrener Landarzt sofort erkannt dass jede Hilfe zu spét kam. In Panik hatte er sich
zurlick ans Steuer gesetzt und war ohne Ziel einfach drauflosgefahren. Sein Entschluss war ihm nicht leicht gefallen , aber er
glaubte, dass es fur alle das Beste sei.

Wiesbaden schien ihm weit genug und die kleine Werkstatt, die die Stol3stange ersetzt und den leichten Lackschaden
ausbesserte, wurde sicher nicht kontrolliert. Der Wagen war neu und die frische Farbe des Reparaturlackes war von der

Originalfarbe nicht zu unterscheiden gewesen.

» Wem hétte mein Gesténdnis denn geholfen?', wiederholte Kessel |eise die banale Entschuldigung. Die Halskette immer noch in
der Hand, ging er den tristen Flur entlang, bis er an der Raucherecke ankam. Der schale Geruch alter Asche hing in der Luft.
Kessel trat an das hohe Fenster heran, das zum L iften schrég gestellt war. Er schloss es und legte den Hebel zum Entriegeln um.
Dann zog er es mit einem Ruck auf, kletterte entschieden auf die Fensterbank und sprang.

Hinter dem Krankenhaus hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt. Rettungssanitéter packten ihre Notfallkoffer ein
und zwel Bedienstete eines Beerdigungsinstitutes trugen einen schmucklosen Zinksarg heran. Professor Stein umfasste mit der
rechten Hand immer noch fassungslos sein Kinn.

»Was mag in Pfarrer Kessel wohl vorgegangen sein, dass er einen solchen Entschluss gefasst hat?

»Dieser Schicksalsschlag ist wohl Uber seine Kréfte gegangen”, entgegnete Stationsarzt Hermanns kopfschittelnd.

Stein sah ihnirritiert an.

»Wussten Sie es denn nicht?', fragte Hermanns.

»Was soll ich nicht gewuf3t haben?"

Der Stationsarzt z6gerte einen Moment.
»Der Mann, der heute Nacht auf 34 gestorben ist, war Kessels Vater."
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